Google 



This is a digital copy of a book thaï was preservcd for générations on library shclvcs before il was carcfully scanncd by Google as part of a projecl 

to makc the workl's books discovcrable online. 

Il lias survived long enough for the copyright lo expire and the book to enter the public domain. A publie domain book is one thaï was never subjeel 

lo copyright or whose légal copyright lerni lias expired. Whether a book is in the public domain may vary country locountry. Public domain books 

are our gateways lo the past. representing a wealth of history. culture and knowledge thafs oflen dillicull to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this lile - a reminder of this book's long journey from the 

publisher lo a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries lo digili/e public domain malerials and make ihem widely accessible. Public domain books belong to the 
public and wc are merely iheir cuslodians. Neverlheless. ihis work is ex pensive, so in order lo keep providing ihis resource, we hâve taken sleps to 
prevent abuse by commercial parties, iiicluciiiig placmg lechnical restrictions on aulomaied querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make non -commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals. and we reuuest lhat you use thesc files for 
pcrsonal, non -commercial purposes. 

+ Refrain from autoiiiatcil (/uerying Donot send aulomaied uneries of any sort lo Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical characler récognition or other areas where access to a large amount of texl is helpful. please contact us. We encourage the 
use of public domain malerials for thèse purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each lile is essential for informing people about this projecl and hclping them lind 
additional malerials ihrough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use. remember thaï you are responsible for ensuring lhat whai you are doing is légal. Do not assume that just 
becausc we believe a book is in the public domain for users in the Uniied Staics. thaï the work is also in ihc public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in copyright varies from counlry lo counlry. and we can'l offer guidanec on whelher any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume thaï a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringemenl liabilily can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover ihe world's books wlulc liclpmg aulliors and publishers reach new audiences. You eau search ihrough llic lïill lexl of this book un ilic web 
al |_-.:. :.-.-:: / / books . qooqle . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel cl de la connaissance humaine cl sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres soni en effet la propriété de tous et de toutes cl nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 

dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des lins personnelles. Ils ne sauraient en ell'et être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésite/ pas à nous contacter. Nous encourageons (tour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le franoais. Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les ailleurs cl les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp : //books .qooql^ . ■:.■-;. -y] 



THÉÂTRE 



MYSTÈRE, COMÉDIES ET BALLETS 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

PUBLIÉS DANS LA BIBLIOTHÈQUE CHARPENTIER 

A 8 fr. 50 le volume 



Poésies complètes ,1830-1872 2 vol. 

Émaux et Camées. Édition définitive, ornée d'un Portrait 

à l'eau-forte, par J. Jacquemart 1 vol. 

Mademoiselle de Maupin 1 vol. 

Le Roman de la Momie. Nouvelle édition . . 1 vol. 

Le Capitaine Fracasse 2 voï. 

Spirite . Nouvelle fantastique . 5 e édition 1 • vol. 

Voyage en Russie . Nouvelle édition 1 vol. 

Voyage en Espagne (Tras los montes) 1 vol. 

Voyage en Italie citalia) 1 vol. 

Nouvelles. (La Morte amoureuse. — Fortunio, etc.).... 1 vol. 

Romans et Contes. (Avatar. — Jettatura, etc. ) 1 vol. 

Tableaux de Siège. — (Paris, 1870-1871). & édition 1 vol. 

Théâtre . (Mystère, Comédies et Ballets) 1 vol. 

Les Jeunes-* rance. Romans goguenards .- 1 vol. 

Histoire du Romantisme, suivie de Notices romantiques et 
d'une Étude sur les Progrès de la Poésie française 

(1830 1868). 3* édition 1 vol. 

Portraits contemporains (littérateurs, peintres, sculpteurs, . 
artistes dramatiques), avec un portrait de Th. Gautier, 
d'après une gravure à l'eau -forte par lui-même, vers 

1833. 3« édition..... 1 vol. 

L'Orient *.. 2 vol. 

Fusains et Eaux-Fortes. 1 vol. 

Tableaux a la Plume 1 vol. 

Les Vacances du Lundi , 1 vol. 

Constantinople 1 vol. 

Les Grotesques 1 vol. 

Loin de Paris 1 vol. 

Portraits et Souvenirs littéraires 1 vol. 

Guide de l'Amateur au Musée du Louvre 1 vol. 



Le Capitaine Fracasse. — Un magnifique v^une grand 
in-8°, illustré de 60 dessins par M. Gtmave Doré, 
gravés sur bois par les premiers artistes. 

Prix, broché 20 fr. 

Relié demi-chagrin, tranches dorées 26 fr. 

— — tête dorée, coins, tranches ébarbées 28 fr. 

La Nature chez elle. — Un magnifique volume grand 
in-4° pittoresque, illustré par Karl Bodmer.. 

Prix, broené 20 fr. 

Relié 30 fr. 

9 

Angers, Imp. tiurdin et O, rue Garnier, 4. 



t 



THÉOPHILE GAUTIER 



THEATRE 



MYSTÈRE 
COMÉDIES ET BALLETS 



NOUVELLE ÉDITION 

A 

Revue, corrigée 
ET AUGMENTÉE D'UN GRAND NOMBRE DE DOCUMENTS INÉDITS 



PARIS 
G. CHARPENTIER, ÉDITEUR 

13, RUE DE GRENELLE-SAINT- GERMAIN, 13 

1882 

Tous droits réserves 



AVERTISSEMENT 



Lorsque parut, en 1.872, la première édition du 
Théâtre .de Théophile Gautier, nous avions à peine 
ébauché le long travail de recherches et le classement 
des études et des articles laissés épars dans les jour- 
naux et les Revues par l'illustre écrivain. Il se faisait 
une fête de publier ce volume, et nous ne voulions 
point, par des travaux qui devaient prendre beaucoup 
de temps, en retarder l'apparition; nous craignions que 
Théophile Gautier n'eût plus que peu dé temps à vi- 
vre, et nous dûmes nous contenter des indications tout 
à fait insuffisantes qu'il pouvait nous donner. Le 20 oc- 
tobre 1872 le volume était achevé; le 23, Théophile 
Gautier mourait. Depuis lors, nous avons découvert 
les nombreux documents qui donnent à la présente 
édition lin attrait particulier. 

C'est, tout d'abord, un fragment assez considérable 
du manuscrit de l'Amour souffle où il veut, qui 
mène, suivant toute probabilité,* la pièce jusqu'à la fin 
du deuxième acte. Nous savons que la pièce, n'a jamais 
été écrite tout entière ; nous ignorons si elle l'a été au 
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delà de ce que nous avons trouvé, et désespérons d'en 
rencontrer de nouveaux fragments. 

Parmi les très-rares manuscrits laissés par Fauteur, 
nous avons découvert une longue lettre adressée au 
danseur Porrot, et qui n'est autre chose qu'un canevas 
très-développé, une sorte de première ébauche du bal- 
let de la Périy et enfin une première version de Sa- 
countala, qui doit être la pièce originale telle qu'elle 
a été écrite avant les modifications exigées par les né- 
cessités chorégraphiques. 

Donc, voici la partie absolument inédite de cette 
nouvelle édition. 

En outre, de même que, dans l'édition originale, 
Théophile Gautier avait adjoint à Giselle le feuilleton 
qu'il fit sur ce ballet, nous avons joint à la Péri, à 
Pâquerette j à Gemma et* à Sacountala les comptes 
rendus que le poète leur avait consacrés. 

De cette façon, et grâce à ces feuilletons, après avoir 
lu ces ballets, le lecteur aura le plaisir de les voir. En 
même temps, il trouvera des détails intéressants sur 
les artistes qui furent chargés de les interpréter. 

Enfin, nous avons recueilli, à propos du Prologue, 
pour V Anniversaire de Corneille, des documents qui 
forment une page curieuse d'histoire littéraire. 

Telle qu'elle est, cette édition du Théâtre de Théo- 
phile Gautier nous semble aussi complète que pos- 
sible. 

M. D. 

Paris, mars 1877. 
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LARME DU DIABLE 



MYSTÈRE 



SCÈNE PREMIÈRE 



La chambre d'Alix et de Blauclicflor. 



ALIX. 

J'ai beau travailler, ma sœur, je n'aurai jamais fini de 
broder cette chape pour le saint jour de Pâques. 

BLATS'CHEFLOR. 

Je t'aid rai, ma très-chère Alix, et avec la grâce de Dieu 
nous arriverons à temps. Voici que j'ai fini la couronne que 
je tresse à la sainte Vierge avec des grains de verre et de la 
moelle de roseau. 

ALIX. 

J'ai encore à faire tout ce grand pavot aux larges feuilles 
écarlates. J'ai bien sommeil, mes yeux sont pleins de sable, 
la trame du canevas s'embrouille, la lampe jette des lueurs 
douteuses, l'aiguille s'échappe de mes doigts, je m'endors... 

. l'ange gardien. 

Mon cilfmt, mon Alix, tâche de te réveiller ; tu n'as pas 
fait ta prière ce soir... 
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ALIX. 

Pater noster, qui es in cœlis... 

BLANC1IEFL0R. 

Je m'en vais te délacer et te coucher ; tu rêves tout de- 

* 

bout. Après, je me déshabillerai moi-même et dormirai à 
mon tour. 

• • • 

l'ange gardien. 
La voilà presque nue ; on diraft, une des statues d'albâtre 
de la cathédrale, à la voir si blanche et si diaphane; elle est 
si belle, que j'en deviendrais amoureux, tout ange que je 
suis, si je continuais à la regarder plus longtemps. Ce n'est 
pas la première fois que les fils du ciel se sont épris des filles 
des hommes. Voilons nos yeux avec le bout de nos-ailes. 

BLANCIIEFLOR. 

Bonne nuit, Alix ! 

ALIX. 

Blancheflor, bonne nuit ! 

PREMIER ANGE GARDIEN. 

Elles dorment dans leur petit lit virginal comme deux 
abeilles au cœur d'une rose. Soufflons la lampe et remontons 
là-haut faire notre rapport au Père éternel. 

SECOND ANGE GARDIEN. 

4 

Frère, attends encore un peu ; n as-tu pas remarqué 
comme la pauvre Alix avait ses beaux yeux tout rouges à force 
de travailler? Je veux lui achever son pavot, afin qu'elle ne 
se fatigue plus la vue et que messire Y von, le chapelain, 
puisse mettre sa chape neuve à la grand 'messe du jour de 
Pâques. 

PREMIER ANGE GARDIEN. 

Je le veux bien mais prends garde à te piquer les doigts 
avec l'aiguille. 
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SCÈNE II 



le paradis du bon Dieu. 



LE BON DIEU. 

Le temps vient de faire encore un pas, c'est un jour de 
plus qui tombe dans mon éternité: la millième partie d'un 
grain de sable dans la mer ! 

YIRGO IMMACULATA. 

Les petits enfants dorment dans leurs berceaux et les co- 
lombes dans leurs nids. Les jeunes filles récitent mes litanies 
et les cloches bourdonnent mon Angélus. 

CHR1STUS. 

Les moines sautent les versets du bréviaire pour arriver 

. plus tôt à l'heure du souper. Tinlinillus, dans cette seule 

journée, a rempli mille fois son sac des oraisons qu'ils écour- 

tent, des syllabes qu'ils bredouillent et dos antiennes qu'ils 

passent. 

LE BON DIEU. 

Azraël et son. compagnon ne sont pas venus me rendre 
leurs comptes et faire signer leurs livres ; pourtant le soufile 
endormi des deux jeunes filles confiées à leur garde monte 
jusqu'au pied de mon trône comme un parfum et une har- 
monie. Ah ! mes beaux anges, vous êtes des paresseux, et, 
si vous ne vous corrigez, je vous priverai de musique pendant* 
deux ou trois milte ans. 

VIRGO IMMACULATA. 

Azraël fait de la tapisserie ; il broch un grand pavot rouge 
comme le sang qui sortit de vot c pYe le jour de la Passion, 
ô Jésus 1 ô m n fils 1 ien-a'mc ! 
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CIIIIISTUS. 

C'est avec mon sang, avec mon pur sang, que cette soie a 
été teinte ; quelle pourpre va mieux au dos du prêtre que le 
sang du Seigneur Pieu ! 

AZRAËL. ' 

Père, nous voici. 

LE DON DIEU. 

Donne ton livre, Azraël. Mizaël, donnez le vôtre. 

mizaël. 

maître ! voulez-vous la plume pour signer, la plume de 
l'aigle mystique ? 

LE BON DIEU. , 

Tout à l'heure ! Eh quoi! la feuille des péchés, même dos 
péchés véniels, aussi blanche que la tunique de mon Fils 
lorsqu'il apparut sur le Thabor ! Mes anges, vous êtes trop 
distraits et vous êtes de mauvais espions. Vous, Mizaël, 
quand vous étiez l'ange gardien de sainte Thérèse, qui ne 
voulait pas que Ton inédit du diable et le plaignait de ne 
pouvoir aimer, vous m'apportiez une liste encore assez lion- * 
nêle de péchés, et pourtant sainte Thérèse est une grande 
sainte. Vous, Azraël, qui avez été lange gardien de la Vierge, 
vous aviez le soir sur votre rôlet une où deux mauvaises 
pensées, n*est-il pas vrai ? 

MIZAËL. 

Père, sainte Thérèse était espagnole. ' 

AZRAËL. 

Père, la Vierge avait eu un enfant. • 

LE BON DIEU. 

• 

Je vois jusqu'au fond de vos cœurs : vous êtes amoureux 
de ces deux jeunes filles ; je m'en vais faire une enquête sur 
elles, et, si elles sont aussi pures que vous le dites, je vous 
accorde leur âme en mariage ; vous les épouserez aussitôt 
quelles arriveront ici. Qu'avcz-vous à dire, Christus? 
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CHR1STUS. 

Bien qui ne leur soit favorable. Ce matin je me suis déguise 
en mendiant, je leur ai demandé l'aumône ; elles ont dé- 
posé dans ma main lépreuse, chacune à leur tour, une grosse 
pièce de cuivre toute glacée de vert-de-gris. Saint Éloi, pre- 
nez-les, nettoyez-les, et forgez-en un beau calice pour la com- 
munion de mes Chérubins. 

VIRGO IMMACULATA. 

Elles ont fait brûler dans ma chapelle plus de dix livres 
de cire çt m'ont donné plus de vingt couronnes de filigrane 
et de roses blanches. 

TINTINILLUS. 

Je n'ai pas dans mon sac une seule ligne de prière passée 
par elles, pas même un seul amen. 

l'étoile du matin. 

En me levant, je les regarde toutes deux par le coin du 
carreau et je les vois qui travaillent ou qui prient. 

LA FUMÉE DE LA CHEMISÉE. 

Jamais je ne les ai entendues, comme les autres jeunes 
filles, parler de bals,. de galants, sous le manteau de la che- 
minée en tisonnant le feu ; jamais je n'ai emporté, sur mes 
spirales bleues, des rires indécents et des paroles mondaines 
de leur maison vers votre ciel. 

l'étoile du soir. 

Comme ma sœur matinale, je les ai toujours vues travailler 
ou prier. 

SOL. 

Je me souviens à peine de les avoir rencontrées ; elles ne 
sortent que le dimanche pour aller à la messe ou à vêpres. 

LA BRISE. 

J'ai passé à côté d'elles, l'une chaulait ; j'ai pris sa chan- 
son sur sa bouche, la voici. 

LE BON DIEU. 

11 n'y a rien à dire. 
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I.UNA. 

Moi, je ne les connais pas. Je ne les ai pas aperçues une 
seule fois parmi L s couples qui s'en vont le soir sous les ton- 
nelles , j'ai eu beaii ouvrir mes cils d'argent et mes prunelles 
bleues, elles ne sont jamais sorties après leur mère couchée ; 
elles sont plus chastes que moi, que l'on appelle la chaste, 
je ne sais pas trop pourquoi, et qui ai prêté ma clarté à tant 
de scènes qui ne l'étaicut guère. 

LE BON DIEU. 

Voilà qui est bien , vous les épouserez; ce sont deux âmes 
charmantes. Allons, mes Trônes, mes Principautés, mes Do* 
minai ions, entonnez le Cantique des cantiques et réjouissez- 
vous,, puisque voici deux créatures aussi -vierges que Maria 
ma bien-aiméc. 

une voix. 

Ah! ah! ah! 

LE BON DIEU. 

Quel est le drôle qui ose ricaner clans mon paradis d'une 
manière aussi insolente ? 



SCENE Ht 



FATANAS. 

C'est moi, vieille barbe grise, moi, Satanas, le diable, 
comme on dit; ce qu'il y a de plus grand après toi, le gouffre 
après la montagne. 

LE BON DIED. 

Que faisait mon portier saint Pierre, avec ses clefs? Où 
avait-il la tête de te laisser entrer ici pour nous empester de 
ton odeur de soufre ? 

SATANAS. 

Saîi.t Pierre n'était pas à sa loge ; il était à se promener. 
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H vient, grâce à moi, si peu de monde ici, que sa chargé est 
une vraie sinécure. 

LE BON DIEU. 

Beaucoup d'appelés et pey d*élus. 

sàtan as. 

11 n'y a dans ton paradis que des mendiants, des imbéciles 
et des enfants morts à la mamelle ; on y est en bien mauvaise 
compagnie; chez moi, c'est bien différent : ce ne sont que 
papes, cardinaux, empereurs, rois, princes, dames de haut 
parage, poètes, savants, courtisanes, saints du calendrier: la 
société est la plus réjouissante du monde, et l'on ne saurait 
en trouver une meilleure. . 

LE BON DIEU. 

Je ne sais à quoi il tient, mon bel ange roussi, que je ne 
te précipite à cent mille lieues au dessous du neuvième 
cercle d'enfer, et que je ne t'y fasse river avec des chaînes de 
diamant. 

SATANAS. 

Père éternel, lu te fâches, donc tu as tort. 

LE BON DIEU. 

Maudit, pourquoi as-tu fait ah ! ah ! lorsque j'ai ordonné à 
mes anges de chanter le Te Deumf 

SATANAS. 

îar mes cornes et ma queue, vous faites vous autres beau-r 
coup de vacarme pour peu de chose, et en cela vous ressem? 
blez beaucoup aux rois de la terre ; vous voilà bien fiers pour 
deux âmes de petites filles que je n'ai pas seulement essayé 
de tenter, comptant bien qu'elles me reviendraient tôt on 
tard, et cela sans que je m'en mêle. 

LE BON DIEU. 

Vous êtes bien fanfaron, monsieur du diable ! 

SATANAS. 

Parions, Seigneur Dieu, que je les fais tomber en péchç 
mortel d'ici avant deux jours. 
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LE DON DIEU. % 

Souviens-toi de Job. 

SATANAS. 

Job était un homme, le cas est bien diiïérent. 

I VIRGO MMACULATA. 

Satanas, vous n'êtes pas galant, à ce que je vois. 

1 SATAN AS. 

Pardon, madame la Vierge ; c'est moi qui le premier ai 
fait, pour la première fois, la cour à la première femme ; 
sans être fat, je me puis vanter dç ne pas avoir trop mal 
réussi. 

LE BON DIEU. 

La moitié de la besogne était faite: Eve était gourmande 
et curieuse, et son mari n'était pas un grand sire ; mais ce 
n'est pas de cela qu'il s'agit ; -que veux-tu que je parie, avec 
toi, mécréant? 

SATANAS. 

Si je perds, je vous rendrai les âmes de cinquante de vos 
saints qui sont à cuire dans la grande chaudière. 

LE DON DIEU. 

Et si tu gagnes? 

SATANAS. 

Si je gagne, jurez par votre barbe de m'accorder la grâce 
d'É/oa, ce bel. ange femelle qui m'a suivi par amour en en- 
fer; elle ne s'est pas révoltée contre vous, et l'anathème n'a 
pas été fulminé sur elle; qu'elle reprenne sa place parmi les 
anges. 

LE BON DIEU. 

Tu n'es pas aussi diable que tu es noir ; j'accepte tes con- 
ditions, et je suis fâché de ce que ma parole soit irrévocable, 
car tu es un bon compagnon et j'aimerais as ez t'avoiren 
paradis. Mais quelle est cette voix que j'entends la-bas, lâ- 
bas, si faible que l'on ne sait si c'est un chant ou une plainte? 
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SPIR1TUS SANCTUS. 

Je la reconnais, c'est la voix d'Éloa, l'amoureuse de Sa- 
tanas. 

LE BON DIEU. 

Que dit-elle? Depuis deux ou trois éternités que je suis 
Celui qui est, j'ai l'ouïe un peu dure. 

chu stus. 

Sphères harmonieuses, ciel de cristal qui vibrez comme un 
harmonica, suspendez votre ronde et faites taire un instant 
votre musique, afin que nous puissions entendre! 

LA SPHÈRE. 

Je t'obéis, ô maître! et ne chante plus. 

le ciel. • 
Mes étoiles aux yeux d'or sont immobiles et se tiennent 
par la main, en attendant que je reparte. 

ÉLOA. 

L'enfer avec mon damné, plutôt que le paradis avec 
vous, 

MIZAËL. 

Ah ! Satanas, qui ne voudrait être à Votre place pour être 
aimé ainsi? 

VIRGO IMNACULATA. 

Quoiqu'il soit un peu basané, Satanas a vraiment fort bonne 
tournure ; beau garçon et malheureux, il a tout ce qu'il faut 
pour inspirer de l'amour. 

christus. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui, ô ma mère ! que les honnêtes 
femmes aiment les mauvais sujets ; moi qui étais le plus par- 
fait des hommes, puisque j'étais Dieu, je n'ai pu me faire 
aimer que de la Magdalena, qui était comme vous le savez, 
une fille folle de son corps. 

magdalena. 

C'est au cœur du bourbier que l'on désire le plus vivement 
respirer l'odeur de la rose. 

v 
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le bon m eo. 
Eh bien, puisque Éloa ne veut pas de sa grâce, que te don- 
ner ai-je si je perds? 

5ATANAS. 

Une goutte d'eau, messire Dieu ; car j'ai soif, j'ai soif. 

. l'écho de l'éterjutç. 
J'ai soif. 



SCÈNE IV 



VIRGO Ilf MACULA TA. 

Le yoilà parti ; j'ai peur qu'il né réussisse. 

LE BON DIEU. 

Maria, vous avez trop bonne opinion de ce drôle, 

WIZAËL. 

. ma pauvre Blancheflor ! je ne serai plus là pour te gar- 
der. 

AZRAËL. 

Alix ! Alix ! j'ai bien peur que ton âme ne soit jamais mariée 
à la mienne. . 

MAGDALENA. 

Vous n'êtes guère amoureux, si vous pensez que celle que 
vous avez' choisie puisse se laisser séduire par un autre. 

OTHELLO. 

Perfide comme l'onde ! 

VIRGO ÏMMACUl.ATA. 

. Tais-toi, vilain nègre ; avec tes gros yeux et tes lèvres bouf- 
fies, il t'appartient bien de médire des femmes! 

SPIRITUS SANCTU8. 

Allez-vous. vous quereller et vous prendre aux cheveux 
comme des docteurs en théologie? 
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DESDEMONA. 

Pardonnez-lui, Marie, je lui ai bien pardonné, moi. 

LE BON DIEU. - 

A quoi allons-nous passer la soirée? Sainte Cécile! si vous 
nous jouiez un air sur la basse que le Dominiquin vous a si 
galamment donnée ! Que vous en semble? mon bon roi David 
danserait pendant ce temps-là un pas de sa composition. 

SAINTE CECILE. 

Ou* vnjsjouerai-je? 

LE BON DIEU.N 

Du Mozart ou du Cimarosa, à ton choix. Je défends aux 
vents et au tonnerre de dire un seul mot de tout ce soir ; je 
veux entendre mon grand air avec trançjuilb'té. 



— . * 



\ ' ' SCENE V 

* La chambre d'Alix et de Blancheflor. 

■ * 

ALIX. 

In nomme Patrie, et Filii, etSpiritm Sancti. i ; 

BLANCHEFLOR. ' k : 

Amen. 

TINTINIl.LUS. 

* 

Ce n'est pas ici que je remplirai mon sac ; allons au cou ! 
vent dos révérends pères. 

C LE GRILLON. 

Cri-cri. 

BLANCHEFLOR. 

Éveillée aussitôt que nous, tu es bien matineuse. petite 
béte. 

ALIX. 

Et pourtant tu n'as autre chose à faire pendant toute In 
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journée que chanter ta ballade, te chauffer les pattes, et faire 
la causette avec ta mai mile. Hais il me semble que je n'avais 
pas terminé le grand pavot aux feuilles écarîates. Est-ce que 
tu n'as pas travaillé «près que j'ai été couhée, Blanc hc- 
flor? 



Non, ma sœur. 
C'est étrange ! 
Louons .Dieu. 



BLANCHEFLOR. 



ALIX. 



BLANCHEFLOR. 



SATAKAS, en dehors. 

Miaou-miaou ! Ouvrez-moi la fenêtre ; je suis votre chat ; 
j'ai passé ht nuit dans la gouttière. 

BLAKCHEFLOR. 

N'ouvre pas ; je n'ai pas encore mis ma guimpe, et le page 
Valenlin est à sa croisée. 

SATAN AS. 

Sainte pudeur ! 

LA CLOCHE. 

Mes fidèles, mes chrétiens, écoutez ma petite voix d'argent 
et venez à la messe, à la messe du bon Dieu, dans votre église 
paroissiale. Din-din-drelin-din. 

ALIX. 

Dépêchons-nous, nous n'arriverons jamais à temps. 

1 LA CLOCHE. 

L'enfant de chœur a déjà mis sa calotte rouge et son surplis 
blanc; le prêtre revêt son étole brodée d or et de soie. Din- 
din-drelin-din. 

BLANCHEFLOR. 

La messe, est pour six heures, nous avons encore un grand 
quart d'heure. 

> l'horloge. 

Partez, mes enfant?, fartez ; vous n'avez pas un instant à 
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perdre; mes aiguilles sont des paresseuses; je retarde de 
vingt-cinq minutes. 

LA CLOCHE. 

.Vite, vite, mes colombes, on est à l'Introït. Din-din-drelin- 
din. 



SCÈNE VI 

Une rue. 
SATAN'àS, en marchand. 

Mes belles demoiselles, daignez jeter les yeux sur ma bou- 
tique; elle e*t on ne peut mieux fournir. Voulez vous des 
rubans, du point de Venise, du satin du Levant, des miroirs 
de poche en pur cristal ? voulez-vous dû lait virginal, de l'es- 
sence de roses ? Gelle-ci est véritable, elle vient de ConsLui- 
tinople directement ; c'est un renégat qui me Ta vendue. 

BLANOIEFLOR. 

. Nous veirons en revenaut de la messe. 

MIZAEL, qui la regarde d'en haut. . « 

Bien répondu, Blancheflor. 

SATAN AS. 

Ceci dérange mes projets; il faut qu'elles manquent la 
messe: cela me donnera prise sur elles. 

ALIX. 

Je n achèterai rien à ce marchand ; je lui trouve quelque 
chose de faux dans la physionomie. 

SATAN AS, un peu plus loin ; en jongleur. 

La coquetterie a manqué son effet, essayons de la curiosité ; 
c'est par ce moyen qu'au refois je suis venu à Lout d'Eve la 
blonde. Mesdames et messieurs, entrez, entrez; c'est ici et non 
autre part que l'on trouve véritablement les sept merveilles 
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de la nature. Pour un pauvre sol marqué, vous verrez autant 
de bêtes étranges que n'en vit onc Marc-Pol en ses voyages, 
telles qu'oriflants, caprimulges, coquesigrues, cigales ferrées, 
oiseaux bridés, caméléons; basilics, dragons volants, singes 
verts, licornes, ânes savants et autres, tout ainsi qu'ils sont 
portraits sur la pancarte ci-contre. Entrez, entrez, entrez. 

BLAiNCHEFLOR. 

Cela doit être bien curieux ! 

ALIX. 

Ne nous arrêtons* pas ; tout le monde est déjà entré dans 
l'église. 

SATAN AS. 

« 

Les fièvres quartes te sautent à la gorge ! Elle commençait 
de mordre à l'hameçon. Changeons nos batteries. 

AZRAËL, au paradis. 

Brava ! Alix, brava ! 

SATANAS, en jeune seigneur. 

Corbaccho! je n'ai jamais vu deux si charmantes demoi- 
selles; elles valent à elles deux les trois Charités et ensemble 
madame Cythérée, la mère des amours. Mesdemoiselles, cette 
rue est pleine de ribauds et de croquants ; daignez accepter 
mon bras ; Ton pourrait vous affronter. 

BLANCHEFLOR. 

Il n'est pas besoin, et ne prenez tant de souci ; nous voici 
au portail de l'église. 



SCÈNE VU 

Le portail de l'église. 
NIHIL VALET, mendiant. 

Mon. beau gentilhomme, la charité, la charité, s'il vous' 
plaît ; je prierai le bon Dieu pour vous. , 
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* SATAN AS. 

Prie-le pour toi et prends des aides ; car tu auras fort à faire 
à tirer ton àme d'entre mes griffes ; je suis. .. 

NIHILVALET. 

J Pardon, maître, je ne- vous avais pas reconnu, 

TRAINESAQ0IL1.E, autre mendiant. 

Voici, mon duc, des reliques à acheter, des agnus, des 
médailles, des rosaires bénits par le pape. Ceci est un morceau 
de la vraie croix; ceci une phalange du petit doigt de saint 
Jean. • 

SATANAS. 

Le morceau de la vraie croix est un morceau de la potence 
où tu seras branché un de ces jours ou l'autre ; la relique est 
un os que tu as pris à la carcasse de ton frère le bohème qui a 
été pendu. ' 

TRAIN ESAQUII.LE. 

Vous savez tout ; vous êtes donc. .. 

SATANAS. 

Tais toi. 

BRINGUENARILLF, Iri -!>at. 

Mon prince, j'ai ici, dans un bouge, à deux pas, un vrai 
morceau de roi, quinze ans, des cheveux jusqu'aux pieds, 
blanche, ferme; c'est presque vierge et pas cher; pour trois 
écus au soleil, deux peur moi et un pour elle, et ce que vous 
voudrez à la fille, vous en ve; rez la fin. 

LA GRANd'oUDAHDE, pauvresse. 

Mes chères demoiselles, il y a huit jours que je n'aimang^. 

. SATANA«. 

Arrière ! ou je te fais baiser mon ergot. Le seuil de ton 
église, Père éterne , ressemble assez à une des gueules de 
mon enfer. 

GIBONNE, deuxième piuvresse. 

Je suis aveugle et paralytique. 



M TIlfcATnE. 

ALIX ET BLANCHEFLOR. 

Tenez, ma bonne femme, voilà pour vous. 

Elles passent. 
LA GRAND'oUDARDE. '' 

À-t-on jamais vu cette vieille ribaude qui vient me débau- 
cher mes pratiques jusque sous mon nez et me retirer le pain 
de la bouche ! Tiens, empoche celle-là ! 

GIBONNE. 

Voleuse d'enfants, égyptienne, gaupe, truande^tu vas voir 
que ma béquille est de bon ceur de chêne ! 

. • Elles se battent. 



SCÈNE VIU 



L'intérieur de l'église. 



"" SATAN AS. 

Il n'y a ici que des enfants et des vieilles femmes, ceux qui 
ne sont pas encore et ceux qui ne sont plus ; les enfants qui 
marchent à quatre pattes et les vieillards qui marchent à trois : 
voilà donc ceux qui forment ta cour, ô Père éternel ! Tout ce 
qui est fort, tout ce qui est grand, dédaigne comme moi de te 
rendre hommage. Par les boyaux du pape ! je ne suis pas en 
scène, et tout en philosophant K j'oubliais de prendre de l'eau 
bénite. 



l'eau bénite. 



Qui vient donc dé tremper ses doigts dans ma conque 
d'ivoire ? On dirait que c'est un fer rouge ; une chaleur insup- 
portable s'est répandue dans moi ; je fume, je siffle, je monte 
et je bous comme si le bénitier était une chaudière. 
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BERTHE. 

Derrière, le Clos-Bruneau, après la messe. Prenez garde, 
Landry, on pourrait vous voir. 

LANDRY. 

J'y serai. Ton bras est plus doux qu'un col de cygne. Je 
t'adore, ma belle amie. 

SATAN AS. 

Je n'ai que faire là ; ils sont en bon chemin et iront fort bien 
tout seuls. 

LE PRÊTRE. 

Dominus vobiscwn. 

L'ENFANT DE CHŒUR. 

Et cum spiritu tuo. 

S AT AN AS. 

Tu tuo... Quelle cacophonie et quel latin! du vrai latin 
de cuisine ! Le bon Dieu n'est pas difficile. Ce prêtre-là a l'air 
d'un buffle à qui Ton aurait scié les cornes. Si le Seigneur est 
avec son esprit, le Seigneur court grand risque d'être seul ou 
en bien mauvaise compagnie. Hais avisons à ce que font nos 
deux péronnelles. 

BLANCHEPLOR. 

Libéra nos a malo. 

SATAN AS, ricanant. 

Délivrez-nous du mauvais. Ainsi soit-il. (A demi-voix.) Il pa- 
raît qu'on s'occupe de moi. Que cette jeune fi lie est belle ! on 
la prendrait plutôt pour une dame de la cour que pour une 
simple bourgeoise ; elle efface toutes ses compagnes. 

l'orgueil de blancheflor. 

Il est vrai que je ne suis pas mal, et que, si j'étais paré", peu 
âc jeunes filles pourraient l'emporter sur moi. 

SATANAS. 

Ah ! ah ! voilà quel est ton avis ! les femmes, les femme* ! 
Je crois que la plus humble a encore plus d'orgueil que moi, 
le diable, qui ne reconnais personne au-dessus de moi, pas 
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inouïe Dieu, (Hnui.) Tous les hommes ont les yeux fixés sur 
elle, et, si elle voulait pour amant ou pour mari le fils du 
comte, elle l'aurait très-certainement. 

l'orgueil de dlancheflor. 
Pourquoi pas ? 

Elle laisse tomber son livre de messe. 
SATAN AS. 

* Voilà qui marche on ne peut mieux. Essayons de l'autre 
niai n tenant. 

AUX. 

Ma sœur est bien distraite aujourd'hui. 

SATANAS, se logeant dans la boucle d'oreille d'Alix, et la faisant parler. 

Je suis faite avec l'or le plus fin et par le meilleur orfèvre ; 
ou croirait qu'il a pris un rayon du soleil, qu'il l'a forgé et 
arrondi en cercle, tant je suis luisante et polie; aucun œil ne 
peut soutenir mon éclat; je suis ornée d'une grosse émeraude 
Uu plus beau vert de mer, et, au moindre mouvement, je fais 
un cliquetis le plus agréable et le plus coquet du monde ; les 
boucles d'oreilles de Berthe ont l'air de cuivre rouge. El puis 
je mords par son lobe de corail la plus charmante oreille qui 
se soit jamais enroulée, comme une coquille de nacre, près 
d'une tempe transparente et sous de beaux cheveux noirs. 

l'oreille d'alix. 
En vérité, je suis bien plus petite et bien mieux ourlée que 
l'oreille de ma sœur. 

SALNT BONAVKNTUJIE, se détachant du vitrage et se projetant comme une 

ombre sur le col d'Alix. 

Alix, Alix, prends garde! 

SATANAS. 

Ce n'est pas de jeu, Père éternel ; tu triches, cela n'est pas 
honnête ; tu devais me laisser agir. J'aperçois aussi par là 
les anges gardiens des deux créatures ; s'ils ne s'en vont, je 
les plumerai tout vifs. 

% 



UNE LARME DU DIABLE. 19 

LE PÈItE ETERNEL. 

Tu prends la mouche hors de propos. C'est la réfraction du 
soleil à travers les vitraux. 

SATANAS. 

À d'autres ! Le soleil n'est pas de ce côté, et les autres 
ombres se projettent toutes en sens inverse. 

LE PÈRE ÉTERNEL. 

Allons, Bonaventure, remonte à ta fenêtre et replace-toi 
dans ta chape de plomb. 

• • • 

AZRAËL, au paradis, dans sa stalle. 

Elle est perdue ! elle est perdue ! Distraite pendant la 
messe ! 

HAGDALENA. 

Perdue ! et pourquoi ? J'en ai bien fait d'autres, moi qui 
vous parle, et cependant me voilà ici ; elle se repentira après, 
et la confession la rendra plus blanche que neige. 

. SATAN AS, sous la figure du fils <hi comte. 

Mademoiselle, voici votre missel qui était tombé à terre; 
il est tout fripé et tout taché; daignez accepter le mien. Lais- 
sez-moi celui-ci : j'ai un enlumineur fort habile qui réparera 
le dommage. - 

BLANCHEFLOR. 

Monseigneur, vous êtes bien bon... (Elle ouvre le livre.) Ah! 
mou Dieu ! qu'il est beau ! que ces figures sont bien peintes! 
quelles couleurs éclatantes! le ciel n'a pas d'azur plus limpide 
que celui-ci. Comme cet or brille l comme ces fleurons sont 
délicatement entrelacés ! que ces marges sont ornées avec 
goûtKC'est un livre Irès-précieux. Voyons les images. (Elle 
feuillette le livre.) Quel est donc ce su jet? je ne le connais pas. 
Un jeune homme et une jeune fille qui se promènent seuls 
dans un beau jardin en fleurs ; leurs yeux brillent d'un éclat 
extraordinaire, leurs lèvres s'épanouissent comme des roses. 
Le jeune homme a un bras autour de la jeune fille ; on dirait 
qu'ils vont s'embrasser. C'est étrange, mais je n'ai jamais vu 
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de pareilles vignettes dans un livre de messe. Comme ils ont 
l'air heureux ! Je suis toute troublée, et il me vient des pen- 
sées qui ne m'étaient pas encore venues... Ah! que vois-je 
encore? un autre couple : la femme est à moitié nue, ses che- 
veux inondent ses blanches épaules, ses bras diaphanes s uit 
noués au cou d'un beau cavalier ; les lèvres de la femme sont 
collées aux siennes, elle a l'air de boire son halein \ Apparem- 
ment c'est la parabole de l'enfant prodigue quand il est chez 

les courtisanes. (Elle tourne encore quelques feuillets; les images de* 
viennent de plus eu plus licencieuses.) Je me SC11S la figure tout Cil 

feu ; je ne voudrais pas voir et je regarde.' Que tout cela est 
singulier! 

SATAN AS. 

Si cette vertu-là était s >ùlc dans une chambre, le premier 
vice un peu bien vêtu qui se présenterait en aurait bon mar- 
ché. Sa gorge palpite comme une eau pendant l'orage, ses 
joues sont plus rouges que des cerises, ses yeux sont humides. 
Gomme l'idée du plaisir agit sur ces jeunes tetès ! Ces trois 
pauvres petites vertus théologales ne sont réellement pas de 
force à lutter contre sept gros gaillards de péchés capitaux ! 

BJ'ANCHEFLOR. 

Il me semble qu'il serait bien agréable d'être embrassée 
ainsi par le page Valenlin ; il a les dents si blanches et les 
lèvres si roses ! Voyons encore cette image ; je n'en regarderai 
plus après. 

SATANAS. 

Tu les regarderas jusqu'à la dernière, ou je veux m'empor- 
ter moi-même. 

1IIZAËL, là-haut. 

Mais c'est qu'elle y prend goût! Aurait-on cru cela? L'cus- 
sjcz-vous cru, Desdemona? 

DESDBMO>A. 

Je ne le croyais pas ; niais ma suivante Émiiia n'était pas de 
mon avis, et prétendait que la chose était commune. 
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. W1ZAËL. 

Fiez-vous donc à ces petites prudes qui s'tn vont l'œil baissé 
et les mains croisées sur la modestie ! 

MAGDALEKA. 

Je vous avais bien dit qu'il n'y avait rien de si chanceux 
que d'aimer des honnêtes femmes ; il y a toujours là-dessous 
quelque déception . 

DESDEMOXA. 

Gomme vous y allez, Magdalena! Parce que vous avez m< né 
une conduite pour le moins équivoque, il ne faut pas... 

MAGDAl.EISA. 

Allez donc, madame l'amoureuse de nègres, qui vous êtes 
sauvée de nuit de chez voire pl»re, le digne Brabantio ! 

DE-DEMOXA. 

C'é'ait avec mon mari ; il faut suivre sou mari, et je me 
moque de ce que... 

MAGDALENA. 

Je veux bien croie que les soupçons du moricaud sur Cas- 
sio fussent injustes ; il y avait un motif qui vous empêchait de 
prendre un amant : les enfants que vous auriez faits avec lui 
auraient été blancs, et cela vous aurait vendue. 

DESDEYOKA. 

Peut-on dire de pareilles horreurs I J'en ai les larmes aux 
yeux. 

' CHMSTCS. 

Paix, Magdeleine ! respectez un peu la plus belle fille de 
mon poète Shakespeare. 

BLAKCHEFI.OR. 

Si j'avais un amant qui ressemblât aru jeune seigneur peint 
sur celte miniature, je serais bien Iteureuse. 

le r HÊTRE. 

salutaris hostia ! 

SATAN AS, se sauvant. 

Je brille ! je brûle ! 
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BLANCHEFLOR. 1 

Est-ce que j'ai dormi et rêvé? Où est donc le livre que je 
tenais tout à l'heure? 

AUX. 

Tu cherches ton livre? le voilà. 

Elle lui donne son véritable livre de messe. 
BLANCHEPLOR. 

Mon Dieu 1 pardonnez-moi la eoupablc distraction que j'ai 
eue pendant votre sainte messe :■ il s e*t passé en moi quel- 
que chose qui n'est pas naturel : l'air que je respirais m'eni- 
vrait comme du vin ; mon souffle me brûlait les lèvres, les 
oreilles me tintaient, mes tempes battaient', des images 
impures dansaient devant mes yeux. Je ne me suis jamais sen- 
tie .ainsi. 

LE PÈRE ÉTERNEL. 

Pauvre enfant ! je le .crois bien ! Mizaël, descends lui dire 
que je lui pardonne. 

MIZAËL. 

Blancheflor, Dieu vous pardonne. 

BLANCI1EFLOR. 

Je me sens plus tranquille. 

ENGOULEVENT. 

Comme l'or rit et babille à travers les mailles de celte 
bourse ! Elle ne tient qu'à un fil ; si je le, coupais? 

SATAN AS, à sou oreille. 

■ 

Coupe-le, personne ne tevoif. 

ENGOULEVENT. 

Au fait, ce vieux ladre est riche, et je ne lui ferai pas grand 
tort. 

SATANAS. 

Au voleur ! au voleur ! Cet homme vient de happer une 
bourse. 

On le saisit. 
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EKGODLEVEKT. 

Malheur à moi ! mes pauvres enfants ! 

SATAN AS. 

Tu vas être pendu ; tu es en péché mortel, ton âme me re- 
vient. Ce n'est pas grand'chose, mais cela fait toujours nom- 
bre; et puis, tes enfants sans pain deviendront des voleurs 
comme toi; ils seront pendus comme toi, et ils iront en enfer 
comme toi. le n'ai pas perdu tout à fait mon temps. 

LE PRÊTRE. 

Ile missa est 

ALIX. 

Allons-nous en, ma sœur. 

. • BUKCIIF.FI.OR. 

Donne-moi le bras ; je suis si étourdie, que je ne puis me 
soutenir. 

SATANAS. 

. Enfin, les voici dehors; j'espère que mes tentations auront 
un meilleur succès dans un autre endroit. 



SCÈNE IX 

Une allée du parc. 



JEHAN LAPIN. 

Je me frotte la moustache avec la patte, parce que mon 
amie va passer ; il faut que mon poil soit lustré et ma four- 
rure sans tache. Je n'ai jamais connu de lapine aussi petite- 
maîtresse. 

LE COLIMAÇON. 

charmante ro?c! je t'aime! Permets que je te baise à la 
bouche et au cœur ; tu es pleine de délices, et je me pâme 
rien qu'à t'approclier. 
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la nosc. 

Fi donc! pouah! pouah ! Veux-tu me laisser, avec tes vilains 
baisers pleins de l ave ! 

SATANAS. 

Ah ! voici l'éternelle histoire du monde : la vieillesse et la 
laideur aux prises avec la verlu et la beauté. 11 me semble voir 
une jeune fille qui épouse un vieux mari. ^ 

LE COLIMAÇON. 

Ma rose, ma belle rose embaumée, il est vrai que je bave, 
mais ma bave est d'argent, et je veux t'épouscr. 

LA ROSE. 

Vous n'êtes pas si laid que je le croyais d'abord, et il me 
semble que je vous aime déjà beaucoup. 

SATANAS. 

Par le saint sangbreguoy ! colimaçon, mon ami, tu es un 
habile séducteur ; tu as, en véri é, tout ce qu'il faut pour faire 
le plus délicieux mari du monde : de l'argent et des bornes. 
Que diable veut donc ce papillon qui voltige par ici et qui 
bourdonne à l'oreille de la rose ? Ali ! je devine ; c'est le ga- 
lant, c'est l'ami de cœur ; aussi il faut convenir qu'il a un peu 
meilleure façon que l'autre. 

JEHAN LAPIN. 

Cet homme qui se promène dans le bois a un aspect bien 
singulier ; ce n'est point un chasseur, il n'a pas d'armes. 
Qu'est-ce donc î 

SATANAS. 

Monsieur du Lapin, je n'aime pas qu'on me regarde. 
Qu'avez-vous à fixer sur moi vos gros yeux bleus d'un 
air aussi slupide qu'un professeur d'esthétique qui di- 
gère? Pourquoi remuez-vous le nez comme un parasite 
qui flaire un repas, et brochez-vous des babines plus 
vite qu'une vieille femme qui dit du mal d'une de ses voi- 
sines ? 
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LE LAPIN. 

C'est que vous avez sur le front, écrite en caractères rou- 
ges, une inscription terrible : Je n'aimerai jamais. . 

SATANAS. 

Tu as lu ton Dante, Jehan Lapin ? Et tu nous fais une assez 
mauvaise imitation du fameux vers : 

Lasciate ogni speranza voi ch' entrale. 
LE LAPIN. 

En vérité, maître, c'est écrit. 

SATANAS. 

Il a dit vrai ! Je n'aimerai jamais, jamais. Ah ! comme tu 
te venges, Adonaï ! Pauvre Éloa ! j'en ai pitié! mais qu'est 
cela près de l'amour?... Mes ailes sont brûlées, mais, si je 
pouvais aimer seulement une minute, je sens que je remon- 
terais au ciel. 

CHŒUR DE LAPINS. 

Paroles de M. Acbek, musique de M. Scribe. 

Chantons, célébrons ce beau jour, 
Sautons, dansons, faisons l'amour. 

SATANAS. 

C'est de l'opéra-comique tout pur. Je pensais qu'il n'y 
avait que les Parisiens capables d'entendre de pareilles paroles 
sur de pareille musique. Je croyais les lapins plus forts. 

CHŒUR DE PAPILLONS. 

Les gouttes de rosée se balancent au* feuilles des margue- 
rites ; les abeilles font l'amour aux belles fleurs et boivent le 
nectar au fond de leurs calices. Déployons nos ailes bleues et 
rouges aux rayons du soleil ; nous sommes les fleurs du ciel ; 
les fleurs sont les papillons de la terre. 

SATANAS. 

Que tout cela est assommant, et comme* la nature est en- 
nuyeuse ! quelle fadeur I quelle monotonie ! De l'herbe, des 

2 
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arbres, de la terre ; je ne connais rien de moins récréatif, si 
ce n'est les descriptions des poêles bucoliques. Ah ! Théocrite 
et Virgile -sont de grands sols, et M. de Florian aussi. Par le 
premier péché de la mère Eve ! l'enfer est enoore plus amu- 
sant ; on y a au moins le plaisir de tourmenter quelqu'un. 
Si je n'avais affaire ici, j'y retournerais bien Vite. Après tout, 
l'on n'est bien que chez soi, et l'on s'habitue à tout, même 
à griller éternellement. A force de me chauffer, je suis de- 
venu frileux, et je grelotte de froid devant ce pâle soleil. Ta 
création, Père éternel, est quelque chose d'assez mesquin, 
et tu ne devrais pas t'en enorgueillir comme tu le fais ; le 
moindre décorateur d'opéra est plus imaginatif. Voici un 
point de vue qui est des plus médiocres ; ce ciel est plat et 
cru, il a l'air de papier peint; ces lointains ne fuient pas, ces 
nuages ont des formes saugrenues ; ces terrains sont mal 
coupés. Gela serait sifflé au premier acte d'un mélodrame, et 
le directeur mettrait à la porte un peintre qui aurait bar- 
bouillé un pareil paysage. 

CHIUSTOS, en paradis. 

Satanas a le ton bien superlatif ; il devrait se faire critique 
et écrire dans les journaux. 

LE PÈRE ÉTEMEL. 

Comme il parle irrévérencieusement de mon' ouvrage! 
A-t-on jamais vu un drôle pareil? Il me prend je ne sais 
quelles envies de le foudroyer un peu. 

6PIRITUS SANCTDS. 

C'est moi qui suis le plus spirituel des trois, et,' en vérité, 
ce ne le serait guère. Allez-vous vous battre en duel avec 
Satanas comme un petit grimaud avec Te feuilletonuiste qui 
trouve son ouvrage mauvais? • 

ALIX. 

Tiens, voilà une fraise ; comme elle est rose ! 

SATANAS, sous la forme d'une mouche. 

Moins que tes lèvres, moins que celles de ton sein* 
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BLAJSCHEFLOR. 

Comme elle sent bon ! 

SATAN AS. 

Moins bon que ton baleine. . 

ALIX. 

Quel plaisir de se promener sous les larges feuilles des 
châtaigniers, avec des grappes de fleurs pour girandoles ! 

BLANC HEFLOR. 

Sur un gazon couleur d'espérance, tout semé de morgue^ 
rites et de pâquerettes, dont' la rosée s'égrène sous les pieds 
comme un collier de perles dont on casse le fil ! 

Voici une marguerite qui a un cœur d'or et des feuilles 
d'argent ; questionnons-la. . 

BLAKCIIEFLOR, 

Pourquoi faire? nous n'avons pas d'amoureux. 

ALIX. 

Nous pourrions en avoir si nous le voulions; il y en a 
beaucoup qui en ont, et qui ne nous valent pas. 

BLANCHEFLOR. 

Qu'importe? Voyons ce que la fleur va dire, cela nous 
amusera. C'est pour toi que j'arrache ces feuilles. M'aime-t-il? 
Un peu, beaucoup, pas du tout. M'aime-t-il ? Un peu, beau- 
coup, pas du tout. 11 ne t'aime pas du tout, c'est positif. 

ALIX* 

Tu t'es trompée, tu as sauté une feuille. 

BLANCHEFLOR. 

J'ai bien compte. 

•' ALIX. 

Non ! te dis-ie. 

SA TAN AS. 

Que la nature des femmes est une singulière nature ! Voici 
une petite fille qui ne connaît l'amour que pour en avoir en- 
tendu parler, et qui s'indigne à la seule supposition que 
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l'amant qu'elle n'a pas pourrait peut-être ne point l'aimer. 
Le moment est venu de nous montrer. La petite sera enchan- 
tée de faire voir à sa sœur que la marguerite en a menti. Çà, 
quelle figure allons-nous prendre ? Don Juan ou Lovelace ? 
Don Juan est usé comme la soutane d'un séminariste ou l'es- 
calier d'une fille de joie; Lovelace est un peu plus inédit, et je 
ne doute point que sa perruque poudrée et son habit à la fran- 
çaise ne fassent un effet merveilleux ; il a bien meilleur air 
que don Juan, ce mauvais racleur de guitare. J'aurais bien 
pris la figure de Chérubin, mais nos donzelles sont trop 
jeunes pour être marraines ; elles n'ont pas encore l'âge qu'il 
faut pour dire d'une manière convenable au page qui n'ose 
pas : « Osez! » et elles ne savent pas le prix d'un enfant qui 
veut cesser de l'être et en faire d'autres. 

Salanas prend la figure de Lovelace. 
ALIX. 

Quel est ce beau cavalier qui s'avance vers nous ? Sa dé- 
marche est élégante, il a l'air tout à fait noble et le plus 
gracieux du monde. C'est sans doute un seigneur étranger, 
car son costume n'est pas celui des jeunes hommes de cette 
ville.* 

BLANCH|FIX>n. 

On dirait qu'il veut nous aborder. 

S AT AN AS, en Lovelace. 

Mesdemoiselles, pardonnez-moi si je me mêle à votre entre- 
tien sans y être convié; mais j'ai entendu, sans le vouloir, 
une partie de votre conversation. Vous avez fait, à une fleur 
rustique et sotte qui ne sait ce qu'elle dit, une question à 
laquelle votre miroir eût répondu plus juste et plus pertinem- 
ment. Je m'inscris en faux contre la réponse de la fleur, et 
je suis sûr que tous les gens de goût en feront autant que moi. 

ALIX. 

L'honnêteté vous fait dire là des choses que vous ne pensez 
sans doute point. 
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SATANAS. 

Je sais ce que je dis et je dis ce que je pense ; vous allez voir 
que celte marguerite-ci aura plus de bon sens que l'autre, 
(ji l'effeuille.) Je ne suis pas seul maintenant, et voilà une fleur 
bien avisée qui parle comme moi. Vous seriez plus incrédule 
que saint Thomas si Vous ne vous rendiez à tant de témoignages. 

BUMCHEFLOH, à part. 

Comme il a de l'esprit, et qu'il est beau ! Hais il ne parle 
qu'à ma sœur. 

MAGDALEKA, au paradis. 

Desdemona, ne trouvez-vous pas que Satanas a l'air le plus 
galant du monde avec son costume de Lovelace ? Son habit 
tourterelle, sa veste gorge-de-pigeon, son bas de soie bien 
tiré, sa bourse, son épée d'acier et son claque lui donnent 
une tournure coquette et triomphante qui lui va on ne peut 
mieux ; on le prendrait pour un marquis ou pour un faiseur 
de tours, tellement il a 9e belles manières. Comme il fait 
l'œil à cette petiteniaise ! comme il marche sur la pointe des 
>pieds, les coudes en dehors, le nez au vent, la bouche en 
cœur ! comme il se rengorge et fait la roue ! comme il ponc- 
tue chaque phrase d'un adorable petit soupir respectueuse- 
ment poussé ! Il lui présente la main. Remarquez, je vous 
prie, comme son petit doigt est agréablement écarquillé, et 
son index posé de façon à faire briller un magnifique solitaire 
admirablement enchâssé. Ah ! le scélérat ! ah ! l'hypocrite ! 
Quel comédien parfait ! Une* femme ne feindrait pas plus habi- 
lement. Quel adorable monstre cela fait! N'est-ce pas, Desde- 
mona, le jeune lieutenant Cassio n'avait pas meilleure mine 
et n'était pas plus aimable? 

DESDEMONA. 

Magdalena, vous êtes d'une impertinence sans égale, et, en 
vérité, vous vous souvenez un peu trop du vilain métier que 
vous avez fait. Je suis une honnête femme, moi, et je ne sais 
pas ce que vous voulez dire. 
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MAGDALEttA, 

Vous le savez parfaitement, et c'est ce qui fait que vous 
vous fâchez. Quelle dame Honesta vous êtes ! on ne peut plai- 
santer une minute avec vou$. Cassio est convenu lui-même... 

OTHELLO. 

Cassio ! qui parle de Cassio ? Où est-il ? que je le poi- 
gnarde! . 

MAGDALENA. 

Bon! ne voilà-t-il pas l'autre maintenant qui nous tombe 
sur les bras ! Ya-t-en donc à tous les diables d'enfer d'où tu 
viens, vieux nègre jaloux» et remporte ton coutelas, dont 
nous n'avons que faire 

DESDEMONA. 

Ah ! je vous en prie, Mâgdalena, passez-moi votre flacon 
de vinaigre d'Angleterre. Je suis près de m'évanouir, telle- 
ment ce vilain homme m'a lait peur! 

LE BON DIEU. 

Quand vous n'en aurez plus besoin, passez-le moi, Desde- 
mona ; cette fiimée d'encens qui vient de terre m'empeste et< 
me force à me boucher le nez ; c'est sans doute quelque vieux 
prêtre avare et sacrilège qui aura mis une pincée de colo- 
phane en poudre dans l'encensoir au lieu de myrrhe et de 
cinname. 

VIRGO IMMACCLATA. 

Satnnas gagnera. 

M1ZAËÏ, 



Hélas ! 
Oïmd ! 



AZRAEL. 



SATANAS. 

Et vous, mademoiselle, n'avez-vous pas interrogé la fleur? 

BLANCHEPLOR. 

Pourquoi faire ? Les fleurs n'ont rien d'agréable à me ré- 
pondre* 
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SATAN AS. 

. Comment cela? 

BLANCHEFLOR.- 

Jo ne suis pas assez belle et charmante pour que mou sort 
soit écrit en lettres d'argent autour des* marguerites. 

S AT A NAS. 

Il doit être écrit, non autour* des simples fleurs des 
champs, mais autour des étoiles des cicux en rayons de 
diamant. 

BLANC H K FLOU. 

Vous croyez parler à ma sœur. 

SATANAS. 

Moi ! point, je vous jure. 

ALIX. 

Que dites-vous donc à Blancheflor, et qu'avez-vous à chu- 
choter comme si vous aviez peur d'être entendu ? 

SATANAS. 

Je la félicitais sur ce bonheur qu'elle a d'être la sœur d'une 
aussi belle et gracieuse personne que vous êtes, et je lui mar- 
quais combien j'avais l'imagination frappée des mérites qu'on 
vous voit. 

ALIX. 

Vraiment 1 c'était là ce que vous lui disiez? 

SATANAS. 

• 

Ce ne sont peut-être point les termes exprès, mais c'est 
quelque chose comme cela, (a part.) Par tous les saints du 
paradis ! Voilà une scène qui se pose d'une façon qui n'est 
pas des plus neuves, et qui m'a furieusement l'air de vouloir 
ressembler à la scène de don Juan entre les deux villageoises. 
Pour mon honneur de diable, j'aurais dû trouver quelque 
moyen plus original et ne pas iàire le plagiaire comme un au- 
teur à la mode, mais, bah ! ce moyen est assez bon pour ces 
petites sottes; d'ailleurs, femmes et poissons se prennent 
au même appât depuis le commencement du monde ; cent 
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goujons viennent mordre à la même ligne, cent femmes à la 
même ruse ; le poisson ne sort pas de la poêle pour aller 
conter aux autres comment il a été pris, et les femmes, qui 
sont pies dans toutes les autres occasions, sont poissons dans 
celle-là. 

BLANCHEFLOR. 

À quoi pensez-vous donc ? vous avez l'air distrait. 

SATAN AS. 

Je pensais à ceci : que, si pétais vous, je n'oserais sortir 
ainsi dans les bois sans voile. 

BLANCHEFLOR. 

Pourquoi ? 

S ATA NAS. 

De peur que les abeilles ne prissent mes joues pour deux 
roses et mes lèvres pour une grenade en fleur ; vos dents ont 
l'air de gouttes de rosée et leur pourraient donner te change. 

. BLANCHEFLOR. 

Oh ! les abeilles ne voleront pas sur mes lèvres. 

SATANAS. 

"Les abeilles, peut-être que non, mais bien lés baisers: 
les buisers sont les abeilles des lèvres, ils y volent naturel- 
lement. 

< Il la baise sur la bouche. 

ALIX. 

Que faites-vous donc? 

SATANAS. 

Je montre i votre sœur comment je ferais pour vous 
embrasser. 

Il l'embrasse à son tour. 
ALIX, à part. 

suavité ! il me semble que mon âme se fond, et le feu 
de ses lèvres a passé jusqu'à mon cœur. 

SATANAS. 

J'aurais mille choses à vous dire; quand pourrai-je vous 
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voir? Quel mal y a:irait-il à vous aller un soir promener au 
jardin et vous asseoir sous la tonnelle de lilas? J'y vais quel- 
quefois me reposer et rêver à celle que j'aimerai. 

ALIX. 

Il est si doux de respirer au clair de lune l'âme parfumée 
des fleurs! ' 

SATAiNAS 5 Blancheflor. ' 

Votre sœur pense que je l'aime mieux que vous, mais elle 
a tort ; vous êtes celle que je cherchais, et il y a déjà bien 
longtemps que je vous adore sans vous connaître. 

BLANCHEFLOR. 

C'est singulier, mais je suis avec vous comme si vous étiez 
un ancien ami, et, quoique ce soit la première fois que je 
vous vois, vous ne m'êîes pas étranger : je reconnais votre 
figure, votre son de voix ; j'ai déjà entendu ce que vous dites. 
Oui, c'est bien ce-a, vous êtes bien lui. 

SATAN AS. 

Eik effet nous sommes de vieilles connaissances, (a part.) 
Yoiià bientôt quelque six mille ans que je t'ai séduite; tu 
avais alors la figure d'Eve, moi celle du serpent. Pst, pst, 
c'est ainsi que je sifflais, pst! 

BLANCHEFLOR. 

Ah ! voilà ce que je cherchais à me rappeler, le discours 
dont je ne savais plus que quelques mots vagues et dé- 
cousus. 

SATAN AS. 

La petite a la mémoire bonne ; pour peu que je la remetto 
encore sur la voie, elle va se ressouvenir de ce bienheureux 
jour où, sous les larges feuilles de l'arbre de science, je cueil- 
lie dans sa fleur la première virginité du monde et fis le plus 
ancien cocu dont l'histoire fasse mention, (se penchant vers aux.) 
Je suis fils cadet de l'empereur de Trébizonde; j'ai six coffres 
pleins de diamants et d'escarboucles ; je puis, si tu le veux, 
décrocher deux étoiles du ciel pour t'en faire des boucles 
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d'oreilles ; je te donnerai pour collier un fil de perles qui 
ferait le tour du monde ; je couperai un morceau du soleil 
pour (e faire une jupe de brocart, et la lune nous fournira 
de la toile d'argent pour la doublure. 

ALIX. - 

Oh! rien de (out cela, mais un baiser de ta bouche. 

SATANAS. 

précieuse innocence I tu n'es encore bonne qu'à étaler 
consciencieusement le beurre de chaque côté de la tartine et 
à faire des sandwichs pour le déjeuner. Il fallait prendre les 
diamants, le baiser n'en eût pas été moins savoureux ; c'est 
du reste la première femme qui, depuis que j'exerce le mé- 
tier de tentateur, ait refuse des bijoux et de l'or. L'or et la 
femme s'attirent comme l'ambre et la paille. 

BLANCHEFLOR. 

Je t-aime tant, que je voudrais être toi pour ne te quitter 
jamais. 

SATANAS. 

Ange du ciel ! perle d'amour! rougeur de la rose! couleur 
du lait ! ô miel et sucre ! ô tout ce qu'il y a de pastoral et de 
charmant au monde! cinname, manne distillée, fleur des 
prairies, noisette des bois ! ô vert pomme et bleu de ciel ! On 
ne peut pas dire deux mots de galanterie à ces diables de fem- 
mes qu'elles ne vous condamnent aux galères d'amour à 
perpétuité! Tu voudrais être hioi, pauvre enfant! Tu ne me 
ressembles guère en cela, et il y a longtemps qu'il m'ennuie 
d'être moi. Vois-tu, on est à soi-même un terrible fâcheux, 
un visiteur bien indiscret et un importun d'autant plus in- 
supportable qu'il n'y a pas moyen de le mettre à la porte. 
Toutes les âmes n'ont pas un aussi joli logement que. la 
tienne, et beaucoup souhaitent par ennui ce» que -tu sou- 
haites par amour. 

ALIX. 

Je me donnerai à toi pour l'éternité. 
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SATAN AS, à part. 

Heuh! heuh! tu rencontres plus juste que tu ne penses. 
Pour l'éternité! Il ne s'agit pas ici de 1'éternilé des amou- 
reux, dont H en peut tenir vingt-quatre à l'année, mais d'une 
belle et bonne éternité du bon Dieu, sans commencement ni 
fui, une vieille qui se mord allégoriquement la queue, et 
dont personne ne connaît ni le père ni la mère. 

BLANCHEFLOR. 

Ou jouit du haut de la colline d'un point de vue délicieux; 
assise au penchant de la côte, j'aime à respirer la senteur 
des fèves et l'odeur du feuillage. Je regarde coucher le so- 
leil; je donuemn baiser à la nature; la nature sourit si dou- 
cement aux yeux pendant les mois de la jeunesse et du prin- 
temps! 

SATAN AS, parlant tan lot à Alix, tantôt a Blancheflor. 

La nature est en effet une chose fort agréable, et je vais 
indubitablement devenir un de ses plus assidus adorateurs. 
Au coucher du soleil sur la colline ; au lever de la lune dans 
le berceau de lilas. Mes divinités, une affaire de la plus 
haute importance exige que je vous quitte. Adieu, ma co- 
lombe aux yeux bleus ; adieu, ma gazelle aux yeux noirs ; 
adieu, mon idéal ; adieu, ma réalité; adieu, mes infantes. Je 
baise vos petits pieds mignons et le bout de vos mains blau- 
chettes. Serviteur. 

Exit. 
BLANCHEFLOR. 

Il a vraiment des dents Superbes; ce sera un excellent 
mari. 

ALIX. 

Il a les ongles les mieux faits du monde. C'est un homme 
de grand mérite* 

Exr.unt. 
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SCÈNE X 

La chambre d'Alix et de Blancîieflor, 



SATANAS. 

Je ne connais pas de métier plus fatigant au monde que 
de faire semblant d'être amoureux, si ce n'est de l'être réelle- 
ment; j'aimerais autant être cheval de louage ou fille de joie. 
Ouf! j'en ai la courbature; mais les affaires sont en bon 
train. Le verre d'eau est presque gagné, et je crois que d'ici 
à peu je ne serai plus réduit à boire ma sueur salée pour me 
rafraîchir. Disposons toutes choses pour la réussite de nos pro- 
jets. Àsmodée! Asmodée! ici. Àh çà! chien de boiteux, est-ce 
qu'il faudra que je t'appelle trois fois? 



SCÈNE XI 



ASMODÉE. 

Plait-il, sergneur? 

SATANAS. 

î Pourquoi tardais-tu tant à venir? 

ASMODÉE. 

1 J'étais en train de débaucher une jeune fille au profit d'un 
riche vieillard ; comme elle était éprise d'un grand coquin de 
lansquenet bête comme un buffle, mais haut de cinq pieds 
onze pouces et large à proportion, j'ai eu beaucoup de mal. 

SATANAS. 

II n'y a rien de vertueux comme une femme qui aime un 
portefaix. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit, et je ne t'ai 
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point appelé pour me rendre tes comptes. Il faut que tu me 
souffles ici ton haleine violette, et que tu m'allumes l'air de 
cette chambre du plus fin feu de luxure qui se puisse trou- 
ver. 

ASMODEE. 

L'air de la cellule d'une nonne ou d'un cordelier ne sera 
pas plus embrasé ni plus aphrodisiaque : du bitume, du sou- 
fre et de l'esprit-de-vin. 

SATANAS. 

C'est ce qu'il faut ; que tout soit en rut dans cette petite 
chambre virginale, jusqu'aux murailles et aux planchers ; que 
les armoires se trémoussent, que les fauteuils se tendent les 
bras, et tâchent de se joindre homocenlriquement; que les 
pots se démènent pour dégager leurs anses, se prendre au 
col, et s'embrasser à la bouche; qu'un désir plus ardent que 
le feu Saint-Antoine prenne au ventre quiconque dépassera 
le seuil de cette porte. 

ASMODÊE. 

Vous voyez cette petite flamme couleur de punch qui vol- 
tige çà et là; c'est la même que j'ai soufflée autrefois dans 
l'alcôve de Messa-line. Si elle s'arrêtait une miuute sur le ca- 
davre d'une vierge morte depuis mille ans, on verrait aussi- 
tôt sa poussière s'agiter lubriquement et son ombre devenir 
plus coquette et plus libertine que feu la reine Cléopâtre en 
son vivant. 

1IAGDALENA, au paradis. 

Plus d'une Oriane enverrait, si elle l'osait, respirer cet 
air-là à'son vertueux Amadis. 

VIRGO 11 ARIA. 

Fi! que vous êtes libre en propos et que vous avez d'é- 
tranges idées, Magdalena ! 

SATANAS. 

Voilà qui est bien. Asmodée, tu peux retourner à tes af« 
foires; en attendant l'effet de mon stratagème, je m'en vais, 

■ 3 
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pour me distraire, ccorcher vives les âmes d'un pape et de 
trois rois qui viennent de passer de ce siècle dans l'autre, 
car tout ceci devient d'un fade i vomir. 



Efanescunt. 



SCENE XII 



LE FAUTEUIL. 

Je brûle d'amour pour toi ; je te trouve si charmante sous 
ta robe à grandes fleurs blanches et vertes! tu as des pieds si 
mignons, des bras si bien tournés, un dos si souple? tu t'e- , 
taies avec tant de grâce au coin de la cheminée, qu'il faut 
absolument que je me marie avec toi, ô ravissante bergère! 

LA BERGÈRE. 

Si je n'étais pas verte, et si mes paupières n'étaient pas 
retenues par des clous dorés, je rougirais et je baisserais les 
yeux, car vous mettez dans tout ce que vous dites un feu si 
surprenant et vous me regardez d'un air si vainqueur, que 
j'en suis toute déconcertée. Vous êtes un véritable Amilcar 
pour l'audace; et, si je n'avais peur que vous ne soyez un 
Galaor pour l'inconstance, je donnerais peut-être à Vutre 
flamme un peu d'espérance pour aliment. 

LE FAUTEUIL. 

Laisse-moi baiser, ô mon adorable! ton petit pied à rou- 
lette de cuivre, et je serai le plus heureux fauteuil du 
monde. ' 

LA BERGÈRE. * 

Monsieur, monsieur, lâchez ma jfambe ! l'impudent fau- 
teuil ! Mais ou avez-vous vu que l'on ait le pied au-dessus du 
genou? Scélérat! O ma mère! ma mère, oh!... 

LE SILENCE. 

Je ne dis rien et je fais penser beaucoup, bijn différent en 
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cela de ces auteurs qui parlent beaucoup et ne fout rien pen- 
ser. Je n'ai pas de langue et suis muet de naissance, et 
pourtant tout le monde me comprend. Aucun journaliste ne 
trouve rien à dire sur ma moralité, et, si l'auteur de cetle 
triomphante comédie avait un peu plus souvent recours à 
moi, il aurait conservé l'estime du Constitutionnel et de son 
portier. 

une carafe. 
Mon cher pot bleu du Japon, si nous ne mettons un peu 
plus de retenue dans nos caresses, nous allons nous casser eu 
cent quatre-vingt-dix-neuf morceaux au moins. 

LE POT. 

Je crois en vérité que je suis fêlé! Tu viens de me cogner 
si rudement avec une de tes facettes de cristal, que j'en suis 
tout étourdi. 

l'armoire. 

A vos places, messieurs et dames 1 que tout rentre dans 
Tordre; j"enlends nos maîtresses monter. 



SCÊNÈ Xffi 



ËLANCHËFLOn, en elle-même» 

Que fait donc le soleil dans le ciel? Les poëtes ont bien 
tort de lui donner un char attelé de quatre chevaux; il mar- 
che aussi lentement qu'un paralytique avec ses béquilles. 

ALlX) aussi en elle-même. 

Ma lune chérie, soulève donc un pan de ce grand rideau 
bleu et montre-moi ta petite face d'argent plus claire qu'un 
bassin; 

BLANCHEFLOKf 

Au coucher du soleil, sur la colliue. Qu'il est beau! que 
je l'aime! Je suis aussi émue à sa seule pensée que si je le 
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voyais devant moi. 11 m'épousera! Oh! que je suis heureuse! 

AUX. 

Au lever de la lune ! Il me semble que je ne vis que depuis 
une haute. Je suis née au moment où je l'ai vu ; les autres 
années de mon existence se sont passées dans les ombres de 
la mort. 

BLANCIIEFLOR. 

Je me sens un trouble extraordinaire. 

ALIX. 

Je ne sais ce qui se passe en moi. 

LA MAIN DE BLANCIIEFLOR. 

Croyez-vous, Blancheflor, que, belle et bien faite comme 
je suis, toute pleine de fossettes, les doigts si effilés, les 
ongles si roses, j'aie envie de rester éternellement emprison- 
née dans un gant? Le meilleur gant pour moi serait la main 
d'un jeune cavalier qui me serrerait tendrement, le plus bel 
anneau serait l'anneau du mariage. 

le sein d'aux. 

Ce corset, rigide me contraint cruellement et tri' empêche 
de palpiter en liberté. Quand pourrai-je m'épanouir sous des 
lèvres chéries et me gonfler de lait dans la couche nuptiale? 

LES PIEDS DE TOUTES DEUX. 

C'est fort ennuyeux de porter continuellement nos maî- 
tresses à vêpres et à la messe; nous ne voulons plus les porter 
qu'à des rendez-vous d'amour, à des fêtes et à des bals ; nous- 
voulons frétiller et battre la mesure, faire des* entrechats et 
nous divertir de la belle manière. 

ROSA HYST1CA. 

Voici longtemps que je répands mes parfums au paradis de 
la virginité; sera-ce donc la majn du temps qui me cueillera, 
ou dois-je laisser choir une à une mes feuilles flétries sur une 
terre stérile? 

SATANAS. 

En effet, ce serait dommage, et l'on y pourvoira. 
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« 

BLANC II EFLOR. 

Ma sœur, j'ai fort mal à la tête; l'air de cette chambre est 
brûlant, j'étouffe. Si j'allais me promener un peu, cela me 
Ferait du bien. (A part.) Je tremble qu'elle ne me propose de 
m'accompagoer. -. , 

I AUX. 

Va, ma sœur; mais, comme je me sens un peu lasse, lu 
ne m en voudras pas de telafeser alier seule. (Exit Blanche- 
flor.) Je ne savais comment la renvoyer; maintenant, ai- 
guille, accélère le pas; timbre de l'horloge, mets-toi à chan- 
ter la plus belle heure de ma vie. 



SCÈNE XIV 



SATANAS. 

Par la triple corne du plus sot mari qui soit d'ici à bien 
loin ! malgré mes ailes de chauve-souris et ma célérité bien 
connue, j'ai manqué arriver le dernier. Les pieds mignons 
d'une fille qui va ou rendez-vous sont plus prompts que les 
ailes du grand diable lui-même, et celui qui va perdre son 
âme se hâte plus que celui qui va la lui gagner, à ce jeu de dés 
qu'on nomme amour dans le monde et luxure dans le caté- 
chisme. Çà, prenons un air rêveur, et mettons sur notre face 
cuivrée un masque de mélancolie amoureuse et de galante 
impatience. Je la vois qui monte le revers du coteau , elle 
semble plutôt glisser que marcher ; le désir la soutient en 
l'air, lui met des plumes au talon, et ne la laisse toucher le 
sol que du bout des orteils; sa face rayonné de béatitude, 
des effluves ondoyanls voltigent avec ses bltfnds cheveux au- 
tour de sa tête transparente; elle éclaire l'air qui l'envi- 
ronne, et ses yeux répercutent plutôt la lumière qu'ils ne la 
rcllètcnt. Gomme elle court joyeusement à sa damnation! Pas 
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une hésitation, pas un regret; et i>onr(ant, dans ses idées, ce 
qu'elle va faire esl la plus impardonnable des fautes. Mais elle 
aime; elle est si heureuse de se perdre, de- montrer à son 
amant qu'elle renonce pour lui à sa couronne d'étoiles, 
comme à sa couronne d'oranger! Bien peu*Tâmes compren- 
nent ce plaisir ineffable et profond «de se fermer les portes du 
monde et les portes du ciel pour se cloîtrer à tout jamais 
dans l'amour de la personne aimée. Cette âme qui va être à 
moi tout à l'heure est une de ces âmes. En vérité, pour son 
premier amour, elle méritait de rencontrer mieux, et j'ai 
presque regret de prendre celle qui se donne si franchement, 
si noblement, sans arrière-pensée, sans précaution. Elle ne 
m'a pas même demandé mon nom, elle ne veut savoir de moi 
que mon amour. D'honneur! si je pouvais faire usage de sacre- 
ments, je l'épouserais très-volontiers, car c\st une brave fille. 

BLANCHEFLOR. 

Vous m'attendiez ? il n'est cependant pas l'heure, et il me 
semblait, comme à vous, qu'il était plus que l'heure. dur 
cœur ! vous m'attendiez ! 

SATAN AS. 

Je vous attends depuis l'éternité, et, si tôt que vous veniez, 
jer vous attends toujours, 

BLANCHEFLOR. 

Vous dites là ce que j'ai pensé en vous voyant pour la pre- 
mière fois ; j'ai pensé que vous aviez bien tardé à venir. 

SATANAS. 

C'est que nous étions faits l'un pour l'autre; c'est que nos 
âmes sont jumelles et accouraient d'un bout du monde à l'au- 
tre pour s'embrasser et se confondre. Nos âmes sont comme 
deux gouttes de pluie qui glissent le long de la même feuille 
de rose, et qui, après avoir cheminé quelque temps côte à 
côte, se touchent d'abord par un point, puis entremêlent leur 
cristal fraternel et finissent j>ar ne former qu'une seule et 
même larme. 



UNE LARME DU DIABLE. 43 

BLANCHEFLOR. 

Ma goutte d'eau est une larme de joie. 

SATANAS. 

La mienne est une larme bien amère ; aucun œil mortel nu 
pourrait en pleurer une semblable sans devenir aveugle. Il 
n'y a que moi qui aie pu la pleurer et né pas en mourir. , 

. BLANCHEFLOR. 

Oh ! laisse-moi la boire. 

SATANAS. 

Le jus laiteux de l'euphorbe, le sang noir du. pavot, l'eau 
qui dissout tous les vases, excepté les vases de corne, le venin 
de l'aspic et de la vipère, ont un poison moins subtil et moins 
prompt. 

BLANCHEFLOR. 

On dit qu'il y a des bouches qui sucent sans danger la 
morsure des serpents et la guérissent ; est-ce que l'amour no 
pourrait guérir d'un baiser les morsures de la douleur sans 
en prendre le venin? 

SATANAS 

Essayons. . 

♦ BLANCHEFLOR. 

Sur tes yeux et ta Douche. 

SATANAS. 

Sur ton sein. 

BLANCHEFLOR. 

Pas ici; plus tard. Oh ! je t'en prie, ne vas pas croire au 
moins que je veuille t'éviter ; j'irais jusqu'à toucher l'horizon 
du bout du doigt pour uw donner à toi tout entière et sans 
réserve. Je ne suis pas de ces femmes qui s'économisent et se 
détaillent, qui donnent un jour une main à baiser, l'autre jour 
le front ou le bas de leur robe, pour faire durer plus long- 
temps l'amour par le désir. Je ne suis pas comme ces buveurs 
qui ont un flacon d'une liqueur précieuse et qui n'en boivent 
qu'une larme tous les jours ; je vide la coupe d'un seul coup 
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et je me donne en une fois. Quand tu devrais m'abandonner au 
bout d'une heure, je serais satisfaite ; je serais sûre, au moins, 
que tu m'aurais aimée cette heure-là, et qui peut dire qu'il ait 
été véritablement aimé une heure pendant sa via ? C'est le 
dernier caprice de ma virginité expirante ; c'est la première 
chose que je te demande, accorde-la-moi, je veux encore revoir 
une dernière fois là petite chambre où j*ai passé tant d'années 
pures et limpides, je veux jeter encore un regard sur ma vie 
de jeune fille. Et puis j'ai sur ma fenêtre, dans une cage, une 
petite colombe sauvage qui ne fait que gémir la nuit et la 
journée ; je voudrais lui donner sa volée avant de partir avec 
- toi pour ne plus revenir. 

SATANAS. 

Et ta sœur, comment l'écarter? 

BLANCHEFLOR. 

Je n'y pensais plus ; je ne pense qu'à toi maintenant ; tn es 
le seul être qui existe au monde à mes yeux; et tu fais un 
désert autour de toi. 

SATANAS. 

Prends cette fiole, verse une goutte de la liqueur qu'elle 
contient dans lé verre de ta sœur, le tonnerre du ciel et le 
canon de la terre gronderaient à son oreille, elle ne se réveil- 
lerait pas. (a part.) C'çst moi qui Tirai réveiller; 

BLANCHEFLOR. 

Il n'y a pas de danger pour elle ? 

SATANAS. 

Non ; aussitôt que là nuit noire aura jeté ses épaisses four- 
rures sur ses épaules, je serai sous la fenêtre avec deux che- 
vaux ; je frapperai trois coups et tu viendras. 

' BLANCHEFLOR. 

Adieu ! je te laisse mon âme. 

Exit Blancheflor. 
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SCÈNE XV 



5ATANAS. 

Voicî une jeune créature qui s'exprime avec beaucoup de 
facilité et qui n'est point tant sotte que je l'aurais cru ; tu dieu ! 
comme elle parlait d'abondance, et les beaux yeux qu'elle 
avait ! Si je n'étais le diable, c'est-à-dire un personnage assez 
peu erotique, je croirais en vérité que je joue au naturel le 
rôle d'amoureux, car je me suis senti au fond de moi deux ou 
trois petits mouvements qui pourraient bien être de la concu- 
piscence, ou de l'amour, pour parler un langage plus harmo- 
nieux et plus honnête. Mais, à propos de l'autre, je lui ai donné 
. rendez-vous au lever de la lune, sans songer qu'il n'y avait 
pas de lune aujourd'hui. 

LE BON DIEU. 

Satanas, vous avez des griffes aux doigts, maïs vous méri- 
teriez d'y avoir des membranes, car vous êtes bête comme une 
oie. Qu'allez- vous faire? vous improviserez-vous une lune 
avec un transparent de papier huilé et un quinquet derrière, 
comme on fait à l'Opéra? car il vous faut une lune. 

% , SATANAS. 

C'est une distraction un peu forte que j'ai eue là ; c'est le 
propre des grands génies d'être distraits. Vous-même avez 
commis une bien plus étrange distraction Iorsqu'en c.éant la 
femme vous avez cru faire la femelle de l'homme. Ma bévue 
n'est pas d'ailleurs fort considérable ; la chère demoiselle, le 
ciel fût-il noir comme la voûte d'un four ou l'âme, d'un pro- 
cureur, elle y verra la lune, le soleil, toutes les planètes avec 
leurs satellites, car il n'y a pas d'éclipsé pour l'étoile d'amour. 
Cependant je serais bien aise que le 9oVefc eût la complaisance 

3. 
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de s'enfariner la physionomie pour ce soir seulement et de 

doubler sa sœur, puisqu'elle est indisposée. 

LE BON DIEU. 

Diable! nous ne sommes pas en carnaval pour qu'on se dé- 
guise ainsi ; je ne puis déranger mon soleil comme cela : je 
ne l'ai fuit qu'une fois en faveur de Josué ; mais je m'en vais, 
pour te montrer que je suis un ennemi généreux, créer tout 
exprès un météore de la couleur et de la forme de la lune ; 
car je yeux voir la fin de cette comédie, et je ne veux pas 
faire manquer le dénouaient pour si peu. 

Parait un météore. 
SATAN AS. 

Je ne sais comment vous remercier de votre obligeance ; 
mais, si vous avez jamais de l'amour pour quelqu'un je vous 
promets de ne pas le tenter. 



SCÈNE XVI 



L AUTEUR. 

Je vous avouerai que voici déjà bien longtemps qjie je fais 
parler les autres et que je serais fort aise de trouver jour à 
placer convenablement mon petit mot. Cette comédie est uni- 
verselle : elle embrasse le ciel et la terre ; chaque partie delà 
création y joue son rôle, depuis l'étoile jusqu'à la pierre, de- 
puis l'ange jusqu'au lapin. La cloche y a une langue, les bêtes 
y parlent comme des personnes et les personnes comme des 
bêtes ; il n'y a que moi qui n'aie rien dit. Je ne vois pas 
pourquoi ; car, si humble que je sois, je pense que je puis 
me mêler à la conversation, ô cher lecteur ! et que tu n'auras 
aucune répugnance à échanger une idée ou deux avec un 
honnête garçon. Jeté confierai donc que je suis fort embar- 
rassé pour le moment, et que je suis entré dans un cul-de-sac 
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dont je ne puis sortir. Ce drame, quoique certainement un 
des plus. beaux qui aient jamais serpenté à travers les circon- 
volutions d'une cervelle humaine, renferme cependant un dé- 
faut essentiel, C'est que l'action, si action il y a, est double sans 
être différente. Je n'aurais dû mettre qu'une jeune fille au lieu 
de deux ; je me serais, évité un tas d'imbroglios plus inextri- 
cables les uns que les autres, et une foule d'aparté et d'indi- 
éations en petits caractères qui dérangent singulièrement 
l'économie et la symétrie de l'impression. Hais j'ai cru nui ve- 
inent que, si une faisait bien, deux feraient deux fois bien; 
(espérais des effets très-agréables à cause du contraste; je 
m'étais promis de faire un portrait circonstancié des deux 
créatures ; je n'aurais pas omis le plus léger duvet, le signe le 
plus imperceptible ; l'une aurait été blonde et l'autre brune, 
ce qui me paraissait une observation de caractère ass'?z pro- 
fonde pour intéresser vivement. Hais je n'ai pas trouvé le 
inoyen d'enchâsser dans mon drame les deux descriptions que 
j'avais faites d'avance d'après le vif sur deux belles personnes 
que je connais et dont je voudrais bien faire autre chose que 
des descriptions en prose poétique. On vient de voir une scène 
d'amour entré Satan et Blancheflor; pour continuer cette 
aclion bicéphale, il faut qu'il arrive maintenant une scène 
d'amour entre Alix et Satan ; ces deux fils d'intrigues tordus 
ensemble sont comme des spirales qui montent en sens inverse 
dans le même diamètre et qui se rencontrent forcément à de 
certains endroits. Je n'y puis rien ; cela me prouve seulement 
que l'on doit préférer pour soutenir son édifice la colonne 
droite à la colonne toi se, et assurément le premier drame que 
je ferai sera mixtionné selon la recette d'Aristote, et aucune 
des unités n'y sera violée. Maintenant, ô lecteur, je réclame 
ton indulgence pour la scène qui va suivre, et, si tu trouves 
qu'elle a beaucoup de ressemblance avec l'autre, ne t'en prends 
qu'à l'amour et non pas à moi. L'amour est extrêmement 
monotone de sa nature et ne sait conjuguer qu'un seul verbe, 
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qui est le verbe amo, j'aime, ce qui ne serait pas très-récréa- 
tif pour ceux qui écoutent. Hais qu'y faire ? 



SCÈNE xvn 



SATANAS, dans le jardin. 

Elle ne vient pas! Est-ce qu'il lui serait survenu des 
scrupules ? Tous les jours la chose arrive ; elle arrive aussi 
la nuit, quoique plus rarement. Cela commence à m'inquié- 
ter. Perdrai-je mon pari ? Je n'ai plus, que deux heures de- 
vant moi, et, réellement, c'est peu, tout diable que je suis. 
Il faut quelquefois des mois entiers à ces virginités-là. Est-ce 
que Blancheflor aurait eu déjà le temps de lui verser le 
philtre? Je ne le pense pas. Cela ne ferait pas mort compte. 
Mais j'entends son pas, plus léger que le pas d'un oiseau % 
je sens son odeur, plus douce que l'odeur des violettes. 
— Alix, j'avais peur que vous ne vinssiez pas. 

ALIX. 

Je suis toute tremblante. Personne ne m'a vue? 

SATANAS. 

Personne. Il n'y a maintenant que les étoiles qui aient les 
yeux ouverts. 

ALIX. 

C'est la première fois que je sors la nuit. Qu'est-ce qui 
vient de remuer derrière nous ? 

SATANAS. 

C'est le vent qui lutine quelque feuille, ou un sylphe qui 
revient se- coucher au cœur de sa rose. 

ALIX. 

Pardonnez irtes folles terreurs , je ne devrais craindre que 
de ne pas être aimée de toi, 
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SATABAS. 

Situ n'as que cela à craindre, tu peux être plus brave 
qu'Alexandre ou César. 

ALIX. 

Vous m'aimez donc? 

8ATANAS. 

Si je t'aime ! 

AUX. 

Vous le dites ; je voudrais le croire, et je ne le crois pas. 

SATAN AS. 

Hélas! vous ne m'aimez donc pas, puisque vous ne croyez 
pas ce que je vous dis? 

ALIX. 

Je vous aime; le croyez-vous? 

SATAN AS. 

Comme je crois à moi-même. Aie foi en moi comme j'ai foi 
en toi. 

AUX. 

Je ne puis. Quelque chose me crie au fond du cœur que 
je me perds, que tu n'es pas ce que tu parais être ; que tes 
paroles mentent à tes pensées. Je vois bien briller dans tes 
yeux une flamme surnaturelle, mais ce n'est pas le feu divin, 
ce n'est pas le feu de l'amour. Ce n'était pas ce regard que 
j'avais mis dans les yeux du bien-aimé que je rêvais, et pour- 
tant il me plaît bien mieux. Je sens qu'en marchant vers toi 
je marche vers un précipice, et je ne puis m'arrêter, et je ne 
le voudrais pas. Qui es-tu donc, pour avoir une telle puissance? 

SATANAS. 

Quelqu'un de bien malheureux ! 

ALIX. 

Qui es-tu donc pour te dire rmlheureux étant sûr d'être 
aimé ? 

. SATANAS. 

Je ne te dirai ni qui je suis ni quel est mon malheur; au- 
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cune langue humaine ne pourrait donner une idée de ce que 
je souffre, aucune oreille ne doit entendre mon nom. Qu'il 
te suffise de savoir que jamais femme n'a été aimée par un 
homme comme tu Tes par moi. (a part.) Je commence vraiment 
à penser ce que je dis. beauté ! ton effet est aussi puissant 
sur les diables que sur le§ anges. 

ALIX. 

Oh ! bien comme cela ! Ta voix est bien la* voix des paroles 
que tu dis ; je te crois maintenant. 11 y a dans ta personne 
quelque chose do fatal que je ne puis définir, qui m effraye 
et me charme. On lit sur ton front un malheur irréparable ; 
tu es de ceux qui ne se consolent pas, et je donnerais ma 
vie pour te consoler. Je voudrais être plus belle que je ne 
suis. Je voudrais être un ange, car il me semble que ce n'est 
pas assez pour toi d'être simple fille des hommes. 

VIRGO 1MMACULATA, au paradis. 

Satanas s'attendrit visiblement ; il vient de poser sur le 
front de cette jeune fille un baiser aussi chaste que s'il était 
sorti du collège depuis quinze jours. 

SATANAS. 

délicieux ressouvenir des voluptés du ciel ! 

LE BON DIEU. 

Je vois d'ici se former dans le coin de son œil une perle 
qui vaut mieux que celle de Cléopâtrc. Azraël, rendez grâce 
au hasard de ce que Satanas soit d'humeur platonique au- 
jourd'hui. Prenez la coupe de diamant et descendez vite 
recueillir cette précieuse larme ; elle tremble au bout de ses 
bils et va bientôt se détacher. 

ALIX. 

Je t'adore ! je suis à toi ! 



l'horloge de l'éternité. 



Un, deux, trois. 

AZRAËL. 

J'arrive à temps ; la perle allait tomber. 
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» » 



L HORLOGE BE L ETERNITE. 

Quatre, cinq, six. 

SATAN AS. 

C'est l'heure!.... Voilà Àzraël. J'ai perdu! 

AUX. 

Quoi donc? quelle est cette apparition ? 

AZRAËL. 

Je suis ton ange gardien. Celui-là, c'est le diable ! 

Alix s'évanouit. 

l'horloge de l'éternité. 
Minuit ! . . . Elle esf sauvée ! 

LE BON DIEU. 

Satanas, vous avez été autrefois le plus beau de mes 
anges et celui que j'aimais le mieux; tout déchu que 
vous êtes, vous conservez encore quelques vestiges de ce 
que vous avez été. et vous n'êtes pas totalement méchant. 
Cette larme que j'ai fait recueillir dans une coupe de dia- 
mant sera pour vous un breuvage précieux dont l'intaris- 
sable fraîcheur vous empêchera de sentir les flammes dé- 
vorantes de l'enfer; elle vaudra mieux que le verre d'eau 
que vous demandiez. Félicitez-vous d'avoir perdu. Vous, 
Àzraël et Mizaël, allez retirer du monde les deux âmes que 
vous aimez et les épousez sur-le-champ, de peur qu'il n'ar- 
rive malheur : car Satanas est un séducteur très-habile, et 
il ne sera peut-être pas toujours aussi bon diable que cette 
fois-ci. 

SATANAS. 

Si je pouvais lui demander pardon de ma révolte ! Oh ! 
non, jamais! 

Exit. 

magdalena. 
Pauvre Satanas ! il me fait vraiment pitié. Est-ce que vous 
ne le laisserez pas revenir dans le ciel? 
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LE DON DIEU. 

L'arrêt est irrévocable. Je ne puis pas me parjurer comme 
un roi de la terre. 

VIRGO MARIA. 

Il fi tant souffert I 

MAGDALENA. 

Laissez-vous fléchir. Vous qui êtes si bon, comment pou- 
vez-vous supporter cette idée, qu'il y ait quelqu'un d'éter- 
nellement malheureux par votre volonté? 

LE BON DlSU. 

Dans quelque cent mille ans d'ici, nous verrons. 
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«CÈNE PREMIÈRE 

Un salon. 

FLORINE, LE DUC, LE CHEVALIER^ M. DE VAUDORÉ, 
LE COMMANDEUR, LE MARQUIS. 

FLORINS. 

Mes chers seigneurs, je ne puis que vous répéter ce que je 
vous ai déjà dit, — ma maîtresse n'y est pas. 

LE DDC. 

Ceci est de la dernière fausseté, je l'ai vue en descendant 
de ma chaise, le front appuyé à la vitre de sa fenêtre. 

LE CHEVALIER. 

Je ne croirai qu'elle n'y est pas que si elle vient nous le 
dire elle-même. 

LE DUC. 

Nous prend-elle pour des créanciers, ou pour des hommes 
de lettres qui viennent lui offrir des dédicaces? 
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V. DE VAUDORÉ. 

Nous ne sommes pas des drôles et des maroufles sans 

consistance ; cette consigne ne nous regarde pas. — Messieurs, 

vous n'avez pas la vraie manière d'interroger les soubrettes. 

(n tire sa bourse.) — Tiens, Florine, sois franche, ta maîtresse 

• est chez elle? 

FLORINE. 

Oui, monsieur. 

M. DE VAUDORÉ. 

Je savais bien, moi, que je la feras parler. 

LE CHEVALIER. 

Voilà qui est féroce de se céler de la sorte à des amis tels 
que nous, qui n'avons jamais manqué un de ses soupers. — 
Quelle ingratitude ! 

M. DE VAUDORÉ. 

Fais-nous entrer, petite. 

FLORINE. 

Votre éloquence est bien persuasive, monsieur ; mais je me 
vois, bien à regret, forcée de garder votre bourse sans vous 
ouvrir la porte. 

M. DE VAUDORÉ. 

Ah çà ! mais, — Florine, tu es pire que Cerbère : tu prends 
le gâteau, et tu ne laisses point passer. 

FLORINE. 

Je connais mes devoirs. 

LE DUC 

Puisque les choses en sent là, je suis décidé à faire le siège 
de la maison ; je vais établir un pétard sous la porte ou pous- 
ser une mine jusque dans l'alcôve de Célinde. Je sais où elle 
est, Dieu merci ! 

FLORINE. 

Monsieur le duc est un homme terrible ! 

H. DE VAUDORÉ, à part. 

J'ai bien envie de retourner faire ma cour à Rosimène;— . 
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i est vrai qu'elle m'a reçu fort durement. — Être chassé, 
ou ne pas être admis, les chances sont égales ; — je reste, 
— Mon' Dieu, qu'en ce siècle de corruption il est difficile 
d'avoir une affaire de cœur ! 

LIS CHEVALIER. 

Allons, Florine, ne nous tiens pas rigueur; il n'est pas 
dans les habitudes d'être cruelle. 

FI.ORLNE. 

Vous aimez vous faire répéter les choses : — ma maîtresse 
est chez elle, c'est vrai, mais c'est comme si elle n'y était pas. 
Madame ne veut recevoir personne, ni aujourd'hui, ni de- 
main, ni après ; c'est une chose résolue ; nous voulons vivre 
désormais loin du bruit et du monde, dans une solitude 
inaccessible. 

LE DUC 

Traderi-dera, — nous y mettrons bon ordre ; nous n'avons 
pas envie de mourir d'ennui tout vifs. Nous poursuivrons 
Célinde jusqu'au fin fond de sa Thébalde. — Que diable ! 
après avoir montré à ses amis un si joli visage pétri de lis et 
de roses, on ne leur fait pas baiser une figure de bois de 
chêne étoilée de clous d'acier. ( 

LE COMMANDEUR. 

Célinde, la perle de nos soupers ! Célinde qui trempait si 
gaillardement ses jolies lèvres roses dansja mousse du vin de 
Champagne moins pétillant qu'elle ! 

LE MARQUIS. 

Célinde. qui chantait si bien les couplets au dessert, qui 
nous amusait tant ! Célinde, ce sourire de notre joie, cette 
étoile de nos folles nuits! 

LE CHEVALIER. 

Elle se retire du monde ! 

LE DUC 

Elle se fait ermite et vertueuse ! 
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LE CHEVALIER. 

C'est ignoble! 

LE DUC. 

C'est monstrueux ! 

M. DE VÀUDORÉ. 

Que faites-vous donc, ainsi claquemurées? A quoi passez- 
vous votre temps? 

FLORINE. 

Nous lisons le Contrat social, et nous étudions la philo- 
sophie. 

LE COMMANDEUR. 

Je gage que votre philosophie a des moustaches et des 
éperons. 

LE MARQUIS. 

Célinde est amoureuse d'un nègre ou d'un poëte pour le 
moins. 

LE DUC. 

Quelque espèce de ce genre. 

LE CHEVALIER. 

Fi donc ! Célinde est une fille qui a des sentiments et qui 
n'aime qu'en bon lieu ; c'est un caprice qui ne peut durer. 

LE COMMANDEUR. 

Comment allons-nous faire pour nous ruiner? 

LE MARQUIS. 

Elle avait une fantaisie inventive à dessécher en un an lu 
plus riche veine des mines du Pérou. 11 faudra maintenant 
trouver nous-mêmes la manière de dépenser no're argent. 
Son absence se fait cruellement sentir. Vous n'allez pas me 
croire, tant c'est ridicule, mais il y a plus de quinze jours que 
je n'ai rien emprunté ; je ne sais que faire de mes richesses. 
Tiens, duc, veux-tu que je te prête mille louis? 

LE DUC. 

Merci ; je joue du soir au matin pour me préserver d'une 
congestion pécuniaire. 
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LE MARQUIS. 

Il faut y prendre garde, cYst grave. Vois plutôt ce gros 
financier, il est bourré d'écus, de louis, de .doublons et de 
quadruples que son gilet mordoré a toutes les peines du 
monde à contenir, il va éclater un de ces jours, il mourra 
d'or fondu. 

* LE DUC. 

Il n'y avait que Gélinde pour empêcher de pareils malheurs! 

LE CHEVALIER. 

Qu'allons-nous faire aujourd'hui? 

LE DUC. 

Ma foi, je ne sais, mon cher ; je m'étais arrangé dans 
l'idée de passer ma soirée chez Célinde. Du diable si j'imagine 
rien ! 

LE COMMANDEUR. 

Parbleu ! restons. Si Célinde ne veut pas y être, ce n'est pas 
notre faute. Nous sommes ici un peu chez nous, d'ailleurs.. 

LE DUC 

J'ai donné la maison. 

LE COMMANDEUR* 

Moi, l'ameublement. 

LE MARQUIS. 

Moi, la livrée et les équipages. 

LE CHEVALIER. 

Nous sommes ici en hôtel garni... 

TOUS. 

Par noua. 

LE COMMANDEUR. 

Restons-y. 

LE CHEVALIER. 

Voilà des cartes ; faisons un tvliist. . 

FLORINS. 

Y pensez-vous, messieurs? — Vous oubliez quo vous n'ôles 
pas chez vous. 
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LE DUC. 

Au contraire, ma belle, nous nous en souvenons. — A com- 
bien la fiche, monsieur le chevalier? 

LE CHEVALIER. 

A un louis, pour commencer. 

FLORIN E. 

Messieurs, de grâce. .. 

LE CHEVALIER. 

Si lu dis un mot de plus, Florin e, l'on te fera embrasser 
M. de Vaudorè, qui est aujourd'hui dans un de ses beaux jours 
dé laideur. 

FLOR1NE. 

Je vous cède la place, et vais informer ma maîtresse de ce 
qui se passe. 

LE DUC 

Ce serait vraiment un meurtre de laisser prendre à une aussi 
jolie fille que Célinde des habitudes sauvages et gothiques ; 
maintenons-la malgré elle dans la bonne route, et ne lui lais- 
sons pas perdre les traditions de la belle vie élégan'e. 

LE CHEVALIER. 

La voici elle-même ; notre obstination a produit sou effet. 



SCÈNE II 

LES MÊMES, CÉLINDE. 
LE DUC. 

Ma toute belle, vous voilà donc enfin : vous voyez ici nu 
duc, un marquis, un commandeur, un chevalier, et même un 
financier, qui se meurent de votre absence. D'où vous vient 
cette cruauté tout à fait hyreanienne, qui vous rend insensi- 
ble au* soupirs de tant d'adorateurs? — Ce pailvre chevalier 
en a perdu le peu de sens qu'il avail ; il se néglige, ne 6e fait 
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plus friser que trois fois par jour, et porte la même montre 
toute une semaine. — C'est un homme perdu. 

CÉLINDE, 

Monsieur, cessez vos plaisanteries, — je ne suis pas d'hu- 
meur à les souffrir, — et dites-moi pourquoi vous restez chez 
moi de force et malgré mes ordres ? Est-ce parce que je suis 
danseuse et que vous êtes due? 

LE DUC. 

La violence de mon désespoir m'a rendu impoli. Je n'avais 
pas d'autre moyen ; je l'ai pris. 

LE CHEVALIER. 

Vous manquez ci tout Paris, 

LE COMMANDEUR. 

L'univers est fort embarrassé de sa personne et ne sait que 
devenir. 

LE DUC 

Si vous saviez comme Vaudoré devient stupide depuis qu'il 
ne vous voit plus! 

CÉLINDE. 

Vous voulez absolument que je quitte la place. Cette obsti- 
nation est étrange; vouloir visiter les gens en dépit d'eux! 

LE COMMANDEUR. 

Méchante! est-ce que l'on peut vivre sans vous c / 

CÉLINDE. 

Je vous assure que je n'ai pas la moindre envie de vous voir, 
et que je ne forcerai jamais voire porte. — Retirez-vous, de 
grâce; c'est le seul plaisir que vous puissiez me faire» 

H. DE VAUDORÉ, à part. 

le petit démon ! — Décidément je ne lui parlerai pas de 
mailamme, et je garderai pour une occasion meilleure ce pe- 
tit quatrain galant écrit au dos d'une traite de cinquante mille 
écus que j'avais apportée tout exprès dans ma poche. — Je 
trois, en vérité, que la Rosimène est encore d'humeur moins 
feveche. H me prend je ne sais quelles envies d'y retourner. 
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XE CHEVALIER. 

1 Cela n'est pas aimable. — Nous traiter ainsi, nous, vos meil 
leurs amis ! 

CÉL1KDE. 

Vous uetes pas mes amis, — je l'espère, — quoique vou* 
remplissiez ma maison. Mes jours couleront désormais dans 
la retraite. Je ne veux plus voir personne. 

LE DUC. 

Personne, à la bonne heure ! mais moi, je suis quelqu'un. 

1 CÉLINDE. 

Laissez-moi vivre à ma guise. — Oubliez-moi, cela ne vous 
sera pas difficile. Assez d'autres me remplaceront : vous avez 
Daphné, La urina, Lindamire, — tout l'Opéra, toute la «Comé- 
die. — On vous recevra à bras ouverts. — Je vous ai assez amu- 
sés; j'ai assez chanté, assez dansé à vos fêles et à vos soupers; 
que me voulez-vous? Vous avez eu ma gaieté, mon sourire, 
ma beauté, mon talent. Que ne puis-je vous les reprendre*. — 
Vous avez cru payer tout cela avec quelques poignées d'or. 
Ennuyez-vous tant qu'il vpus plaira, que m'importe? D'ail- 
leurs, je ne vous amuserais guère : mon caractère a changé 
totalement. J'ai senti le vide de celte frivolité brillante. — 
Pour avoir trop connu les autres, le goût des plaisirs simples 
m'est venu. Je veux réfléchir et penser, c'est assez vous dire 
qu'il ne peut plus y avoir rien de commun entre nous. 

LE CHEVALIER. 

C'est Gélinde qui parle ainsi ? 

CÉLINDE. 

Oui, moi. — Qu'y a-t-il donc là de si étonnant? Cela ne me 
plaît plus de rire, je ne ris plus. Je ne veux voir personne, — 
je ferme ma porte, voilà tout. 

LE COMMANDEUR, 

Quel caprice singulier que d'éteindre, au moment de son 
plus vif éclat, un des astres les plus lumineux du ciel de l'O- 
pérai 
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CÉLINDE. 

Rien n'est plus simple : je vous divertis et vous ne me diver- 
tissez pa;. Croyez-vous, monsieur le duc, qu'il soit si agréable 
de .voir toute une soirée H. le marquis, renversé dans un 
fauteuil, dandiner une de ses jambes; tirer de sa poche un 
petit miroir, et se faire à lui-même les mines les plus enga- 
geantes? 

LE DUC. 

En effet, ce n'est pas fort gai. 

CÉLINDE. 

Et vous, chevalier, trouvez-vous que M. le duc, qui ne fait 
que parler de sa meute, de ses chevaux et de ses équipages, 
et qui est, sur tout ce qui regarde l'écurie, d une profondeur 
à désespérer un palefrenier anglais, soit réellement un person- 
nage fort récréatif? 

LE CHEVALIER. 

C'est vrai que la conversation n'est pas le fort de ce pau- 
• vreduc. 

CÉLINDE. 

Commandeur, vous n'êtes plus que l'ombre de vous-même ; 
votre principal mérite consiste à être grand mangeur et grand 
buveur ; vous n'êtes pas un homme, vous êtes un estomac ; 
vous avez baissé d'un dindon, et six bouteilles seulement vous 
troublent la cervelle; vous vous endormez après dîner, — 
dormez chez vous. 

M. DE VÀUDORÉ. 

Que les apparences sont trompeuses ! moi qui la croyais si 
douce et si charmante f 

CÉLINDE. 

Quant à M. de Vaudoré, c'est un sac d'écus avec un habit et 
un jabot ; — qu'on le serre dans un coffre-fort, c'est sa place. 

TOUS. 

Bien dit, bien dit; elle a toujours de l'esprit comme un 
diable. 
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LE DUC. 

Vous ne voulez:pas venir à Marly? 

CÉLINDE. 

Non. 

LE CHEVALIER. 

Au concert de musique qui.se donne. aux Menus, et où l'on 
entendra ce fameux chanteur étranger. 

CÉLINDE. 

Non, vous dis-je. * 

LE COMMANDEUR. 

Il vient de nTariiver du Périgord certaines maîtresses 
truffes qui ne seraient pas méchantes, arrosées d'un petit vin 
que j'ai, — dans un coin de ma cave connu de moi seul ; — 
venez souper avec nous. ( 

CÉLINDE. 

Non, non, mille fois non ! je ne veux plus vivre que de 
fraises et de crème ; tous vos mets empoisonnés ne me tentent 
pas. 

LE COMMANDEUR. • . . 

Des mets empoisonnés, — des truffes de premier choix ! Ne 
répétez pas ce que vous venez de dire, ou vous seriez perdue 
de réputation. Pour que vous teniez de semblables propos, il 
faut qu'il se soit passé quelque chose d'étrange dans votre 
esprit. Vous avez lu de mauvais livres ou vous êtes amoureuse, 
— ce qui est de pauvre goût, et bon seulement pour les cou- 
turières. 

CÉLINDE, & part. 

Us ne s'en iront pas 1 — S'ils se rencontraient avec Saint* 
Albin? " 

LE DUC. 

Vous brûlez d'un amour épuré pour quelqu'un de naissance 
ambiguë que vous n'osez produire, — un courtaud de bôutL 
que, un soldat, un barbouilleur de papier. — ^Prener-y garde, 
Cclin.de, vous ne pouvez descendre plus bas que les barons . 
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— ïl faut être duchesse ou reine pour se permettre le caprice 
d'un laquais ou d'un poëte, sans que cela tire à conséquence. 

— Voilà ce que j'avais à vous dire dans votre intérêt. Main- 
tenant je vousabandonne à votre malheureux sort. — Messieurs, 
puisque Céliiulc est si peu hospitalière aujourd'hui, venez 
p:is;er la nuit chez moi. — Nous boirons, et, au dessert, Lin- 
(laitiirc et Rosimène danserout sur la table un pas nouveau 
m ce accompagnement de verres cassés. — Madame, je mets 
mes regrets à vos pieds. 

■ 

• H. DE VAUDORÉ. 

J'avais pourtant bien envie de hii glisser mon quatrain. 

i 

SCÈNE m 

CÉLINDE, seule. 

Partis enfin l cela a été difficile. — Ils avaient ici leurs 
habitudes ! ils étaient à l'aise comme chez eux, plus que chez 
' eux. — Une danseuse, une fille de théâtre, cela ne gêne pas. 
— C'est comme un chat familier, une levrette qui joue par la 
chambre. — Ah ! mes chers marquis, je vous hais de toute 
mon âme. — Étaient-ils naïvement insolents ; quel ton de 
maître ils prenaient ! ils se seraient volontiers passés de moi 
# dans ma maison, — Mais où avais-je la tête, où avais-je le 
cœur, de ne point voir cela, de ne m'en être aperçue qu'au- 
jourd'hui ? — Us ont été toujours ainsi ; moi seule suis diffé- 
rente: Ce lin de la danseuse, Célinde la-folle créature, la perle 
des soupers, comme ils'disent, Célinde n'est plus.; — il est né 
en moi une nouvelle femme. — Depuis que j'ai lu les œuvres du 
philosophe de Genève, mes yeux se sont dessillés. Je n'avais 
jamaiç aimé. Je n'avais pas rencontré Saint-Albin, ce jeune 
homme à l'âme honnête, au cœur enthousiaste, épris des 
beautés de la nature, qui chaque soir, après l'Opéra, déclame 
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si éloquemment dans mon boudoir contre la corruption des 
villes, et fait de si charmants tableaux de la vie innocente des 
pasteurs ! Quelle sensibilité naïve ! quelle fraîcheur d'émotion 
et quelle jolie figure ! Non, Saint-Preux lui-même n'est pas 
plus passionné. — S'ils avaient su, ces marquis imbéciles, que 
j'adore un jeune précepteur portant le nom tout simple de 
Saint-Albin, un frac anglais et des clievcux sans poudre, ils 
n'auraient pas assez de brocards assez de plaisanteries... Mais 
le temps presse... C'est ce soir que je dois quitter ces lieux, 
théâtre de ma honte... J'ai écrit à Francœur que je rompais 
mon engagement. Renvoyons ces présents, prix de coupables 
faiblesses, telle sonne.) Florine, reporte ces bracelets à H. le 
duc, cette rivière au chevalier. 



SCÈNE IV 

CÉLINDE, SAINT-ALBIN. 
CÉLINDE. 

Enfin ! — " J'ai cru que vous ne viendriez past 

SALNT-A1BIN. 

Il n'est pas l'heure encore. 

CÉLINDE. 

Mon cœur avance toujours. — Personne ne vous a vu? 

SAINT-ALBIN. 

Personne. La ruelle était déserte. 

CÉLINDE. 

Ce n'est pas que je rougisse de vouf , — bien que vous ne 
soyez ni duc ni traitant ; — mais je crains pour mon bonheur. 
— Nos grands seigneurs blasés ne me pardonneraient pas d'ê- 
;re heureuse. 

■ 

SAINT-ALBIN. 

Est-ce qu'ils vous entourent toujours de leurs obsessions? 
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CÉLINDE. 

Toujours. — Mais j'ai pris mon parti. — J'abandonne 
pour vous la gloire, les planches, la fortune. Je quitte le 
théâtre. 

SAINT-ALBIN. 

Vous renoncez à l'Ooéra ! 

•CÉLINDE. 

Cela m'ennuie de vivre dans les nuages et dans les gloires 
mythologiques. J'abdique ; de déesse, je redeviens femme. — 
Je ne serai plus belle que pour vous, monsieur. 

SAINT-ALBIN. 

Comment reconnaître une pareille marque d'amour? 

CELINDE. 

Les répétitions ne viendront plus déranger nos rendez-vous. 
Nous aurons tout le temps de nous aimer. 

SAINT-ALBIN. 

Oui, ma toute belle..» Vingt-quatre heures par jour, ce 
n'est pas trop. 

CÉLINDE. 

Nous vivrons à la campagne, tout seuls, dans une petite 
maison avec des contrevents verts, sur le penchant d'un coteau 
exposé au soleil levant; nous réaliserons l'idéal de Jean-Jao- 
ques. Nous aurons deux belles vaches suisses traitées que je 
trairai moi-même. — Nous appellerons notre servante Ketly, 
et nous cultiverons la vertu au sein de la belle nature. 

SAINT-ALBIN. 

Ce sera charmant. Vous m'avez compris ; la vie pastorale fu 
toujours mon rêve. 

CÉLINDE. , 

Le dimanche, nous irons danser sous la coudrelte avec le 
bons villageois. J'aurai un déshabillé blanc, des souliers plats 
et un simple ruban glacé daus mes cheveux. 

SAINT-ALBIN. 

Pourvu que vous n'alliez pas vous oublier au milieu de 

4 
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la contredanse et faire quelque pirouette ou queljue gar- 
gonillade. 

CÉLINDE. 

N'ayez pas peur. J'aurai bien vite désappris ces grâces foo 
lices, ces pas étudiés. J'étais née pour être bergère. 

SAINT-ALBIN. 

Labourer la terre, garder les troupeaux, c'est la vraie des- 
tination de l'homme... — Paris, ville de boue et de fumée, 
que ne puis-je te quitter pour jamais! 

.CÉLINDE. 

Fuyons loin d'une société corrompue. 

SAINT-ALBIN. 

J'aurais cependant bien voulu me commander une veste, 
tourterelle et quelques habits printaniers assortis à notre nou- 
velle existence. Ces tailleurs de village sont si maladroits ! 
Hais qu'importe au bonheur la coupe d'un vêtement? La vertu 
seule peut rendre l'homme heureux. 

CÉLINDE. 

La vertu... accompagnée d'un peu d'amour... Venei, clicr 
Saint-Albin.: ma voiture nous attend au bout de la ruelle. 

SAINT ALBIN. 

Il faudra que j'écrive à la famille dont j'élève' les enfants 
d'après la méthode de Y Emile qu'une nécessité impérieuse me 
force à renoncer à ces fonctions philosophiques. 

CÉLINDE. 

Vous aurez peut-être plus tard l'occasion d'exercer vos 
'talents dans notre ermitage... Ah! Saint- Albin, je ne serai 
pas une mère dénaturée r... notre enfant ne sucera pas un 
lait mercenaire ! 

Us sortent. 
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SCÈNE.V 

Un mois après. — Un ermitage près de Montmorency.' 
SAINT-ALBIN, CÉLINDE. 

SAINT- ALBIN. 

Comment vous habillerez-vous pour aller à cette fête 
champêtre? Il y aura quelques femmes de la ville. Mettroz- 
vous vos diamants? 

CÉLINDE. • 

"Les fleurs des champs formeront ma p'arure. Je ne veux 
pas de ces ornements fastueux, qui me rappelleraient ce que 
je dois oublier. J'ai renvoyé les écrins à ceux qui me les 
avaient donnés. 

SAINT-ALBIN.. 

Sublinle désintéressement ! — (a part.) 'C'est dommage, 
j'aime les folles bluettes que les belles pierres lancent aux 
feux des bougies. — (Haut.) Et vos dentelles? 

CÉLINDE. 

Je les ai vendues, et j'en ai donné l'argent aux pauvres. 
Elles se seraient déchirées aux ronces des buissons, aux pi- 
quants des églantiers. 

SAINT-ALBIN. 

Des dentelles font bien au bas d'une robe. 

CÉLINDE. 

Irai-je traîner des falbalas dans la rosée des prairies? Un 
fourreau de toile anglaise. rayée de rose, un chapeau de paille 
aor l'oreille, voilà ma toilette. 

SAINT-ALBIN. 

Il faudra vous farder un pou ; je vous trouve pôle. 



/ 



» 
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CÉLINDE. 

L'onde cristalline des sources suffira pour raviver les cou- 
leurs de mes joues. 

FAIM-ALBIN. 

Je suis d'avis pourtant qu'une touche de rouge sous l'œil 
allume le regard, et qu'une assassine, posée au coin, de la 
lèvre, donne du piquant à la physionomie... Prendrez- vous 
votre sachet de peau d'Espagne? Ces bons villageois ont quel- 
quefois l'odeur forte. 

CÉLINDE. 

La violette des bob, attiédie sur mon cœur, sera notre seul 
parfum. 

SAINT-ALBIN. 

J'apprécie la violette; mais le musc et l'eau de Portugal 
ont bien leur charme. 

CÉLINDE. 

Un charme perfide, qui enivre et qui trouble... La nature 
repousse tous ces vains raffinements. 

- SAINT-ALBIN. 

Vous ferez comme vous voudrez, vous serez toujours jolie» 

Il prend son chapeau. 
CÉLINDE. 

Vous sortez encore? 

SAINT-ALBiN. 

Je n'ai pas mis les pieds dehors depuis un siècle. 

CÉLINDE. 

Vous êtes resté absent hier toute la journée. 

SAINT-ALBIN. 

Est-ce hier que je suis allé à Paris... pour ces affaires que 
voih savez?... 11 me semhlait qu'il y avait plus longtemps, 

CÉLINDE. 

Ce n'est pas galant, ce que vous dites là. 

SAINT-ALBIN. 

Vous avez vraiment un mauvais caractcie. J'ai parlé sans 
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intention... Adieu, je vais faire un tour de promenade et 
méditer au fond des bois sur la vraie manière de rendre les 
hommes heureux. 



<« 



SCÈNE VI 



FLORINE, CÉLINDE, §UZON. 



FLORINE, 

la méchante bêle que cette vilaine vache rousse ! elle a 
enlevé mon bonnet d'un coup de corne, et d'un coup de pied - 
renversé le seau de lait dans l'é table! Nous n'aurons pas de 
crème pour le fromage, et il faudrait faire deux lieues pour 
s'en procurer d'autre. Vive Paris, pour avoir ce qu'on veut! 

CÉLINDE, rêveuse. 

Il doit y avoir opéra aujourd'hui. 

FLORINE. 

Oui, et la Rosimène danse le pas de madame dans les Indes 
galantes. 

CELINDE. 

La Rosimène... danser mon pas!... — Une créature pa- 
reille... tout au plus bonne à figurer dans l'espalier. 

FLORINE. 

Elle a tant intrigué, qu'elle a passé premier sujet. ; 

CÉLINDE. 

Qui t'a dit cela? C'est impossible. 

FLORINE. 

Vous savez, ce jeune peintre décorateur qui me trouvait 
gentille, je l'ai rencontré l'autre jour dans le bois, il m'a 
proposé de faire une étude d'arbre d'après moi, et, pendant . 
que je posais, il m'a raconté toutes les histoires des cou- • 
lisse». 
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CÉL1RDE. 

Mais elle n'est pas seulement en dehors; elle a volé deux 
bulustres à quelque balcon pour s'en faire des jambes. 

FL0RI3E. 

M. de Vaudoré fait des folies pour elle; il lui a donné un 
hôtel dans le faubourg, une argenterie magnifique de Ger- 
main, et, l'autre jour, elle s'est montrée au Cours-la-Reine 
en voiture à quatre chevaux soupe-de-lait, avec un cocher 
énorme, et trois laquais gigantesques par derrière. Un train 
de princesse du sang ! 

CÉL1NDE. 

C'est une horreur! un morceau de chair taillé à coups de 
serpe I 

FLORINE. 

Quand je pense que madame, qui est si bien faite, s'est en- 
sovolio toute vive dans un affreux désert par amour pour un 
potit jeune homme, assez joli, il est vrai, mais sans la moin- 
dre consistance... 

CÉLINDE, effrayée. 

Florine, Florine, regarde! 

FLORINE. 

Qifya-t-il? 

CÉLINDE. 

V\\ crapaud qui est entré par la porte ouverte, et qui s'a- 
\\»n h> en saute'ani sur le parquet. 

FLORINE. 

l/aluvus* InUe! avec ses gros yeux saillants, il ressemble 
à faire pour à M. do Vaudoré. 

CEUXDE. 

Je vais m évanouir; Florine, ne m abandonne pas dans ce 
l^ril exlrhne* 

rtoaiNE. 

M sawt ks puiorties, que je Tattnuv par une patte, tt 
<p*e jo le jette délient ement par-dessus le mur? 
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CÉLINDE. 

Prends garde qu'il ne te lance son venin à la figure. 

FLORINE. 

Ne craignez rien, je suis brave. Nous voilà débarrassées d 
ce visiteur importun. 

CÉLLNDE. 

Je respire. Dans les descriptions d'ermitages et de chau- 
mières, les auteurs ne parlent pas de crapauds qui veulent se 
glisser dans votre intimité. 

FLORINE. 

Je 4'ai toujours dit à madame, que les auteurs étaient des 
imbéciles. La campagne est faite pour les paysans et nou 
pour les personnes bien élevées. 

CÉLINDE. 

Grand Dieu î une guêpe qui se cogne en bourdonnant contre 
les vitres! Si elle allait me piquer! 

FLORINE. 

Avec deux ou trois coups de mouchoir, je vais tacher de la 
faire tomber à terre; nous l'écraserons ensuite. 

Elle tue la guêpe. 
CÉLINDE. 

Quel aiguillon et quelles pinces! C'est affreux d'être ainsi 
poursuivie par les animaux malfaisants; hier, j'ai trouvé une 
araignée énorme dans mes draps. 

FLORINE. 

Il faut bien que les champs soient peuplés par les betes, 
puisque les hommes comme il faut sont à la ville. 

CÉLINDE. 

11 me semble que la peau me cuit; j'ai peur d'avoir attrapé 
un coup de soleil, j'ai arrosé les fleurs dans le jardin sans 
fichu. 

FLORINE. 

La peau c|e madame est toujours d'une blancheur éblouis» 
saute. 
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CÉLINDE. 

Tu trouves? 

• # 

. FLOniKE. 

Ce n'est pas comme cette Hosiraène, avec sou teint l>is et sa 
nuque jaune! Je voudrais avoir' l'argent quelle dépense eu 
blanc de perles et en céruse. 

CÉLINDE. 

J'entends les sabots de Suzon qui accourt en toute hâte. Il 
faut qu'il y ait quelque chose d'extraordinaire. 

En Ire Suzon. 
SUZON. 

Madame, faites excuse d'entrer comme ça tout droit, sans 
dire gare, dans votre belle chambre comme dans une étable à 
* pourceaux. Il y a là uu beau mossieu qui voudrait parler à 
vous. 

FLORINS. 

Fais entrer le beau monsieur. 

CÉLINDE, 

Non! non!.., 

FLORINS, 

Cela nous amusera. — Je serais si contente u apercevoir 
un visage humain ! 



SCÈNE VII 

CELINDE, FLORINE, LE DUC. 
CÉLINDE. 

Ciel ! le duc ! \ 

FLORINE, 

Monseigneur ! quoi ! c'est vous? 

LE DOC. 

Moi-même,... charmante sauvage, je vous trouve enfin l 
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Voilà trois semaines que mes grisons battent la campagne 
pour vous déterrer. ** 

FLORIME. 

Le fait est que nous étions au bout du monde. 

le duc. 

Vous me haïssez donc bien, mauvaise, que vous vous êtes 
expatriée pour ne plus me voir ! À propos,- voilà l'écrin que 
vous m'avez renvoyé, comme si j'étais un traitant.— Un 
homme de qualité ne reprend jamais ce qu'il a donné. 

CÉLINDE 

Monsieur! 

FLORIN E. 

Dnja que les gens de race pour avoir de ces procédés-là. 

LE DUC. 

Vous aviez un caprice pour ce petit freluquet ; ce n'était pas 
la peine de vous enfuir pour cela. — Un homme d'esprit 
comprend tout. Je me serais arrangé de façon à ne pas ren- 
contrer .Saint-Albin, ou plutôt il fallait me le présenter. Je 
. l'aurais poussé s'il avait eu quelque'mérite. Une jolie femme 
peut avoir un philosophe comme elle a un carlin, cela ne tire, 
pas à conséquence. 

CÉLINDE. 

Saint-Albin a su m'inspirer l'amour de la vertu. 

LE DUC. 

Lui! Je n'en voudrais pas dire du mal, car j'aurais l'air 
d'un rival éconduit; mais ce cher monsieur n'est pas ce qu'il 
parait être, comme on dit dans les romans du jour, ou je me 
trompe fort. 

> FLORINE. 

Je suis de l'avis de H. le duc, H. Saint-Albin a des allu- 
res qui ne sont pas claires pour un hoibme patriarcal et 
bocager. 

OÊLIHDE. 

Florine... 

...» 

5 
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LE DUC. 

Ma chèro Célinde, je vous aime plus que vous ne sauriez le 
croire d'après mon ton léger et mes manières frivoles. Je ne 
vous ai jamais dit de phrases alambiquées : — pourtant j'ai 
fait pour vous des sacrifices devant lesquels reculeraient bien 
des amants ampoulés et romanesques. Sans parler de deux 
ou trois coups d'épée que j'ai donnés çt que j'aurais pu rece- 
voir,— pour que vous pussiez écraser toutes vos rivales, pour 
que votre vanité féminine ne souffrit jamais, j'ai engagé le 
château de mes pères, le manoir féodal peuplé de leurs por- 
traits, dont les yeux fixes semblent m'accabler de reproches 
silencieux. Les juifs ont entre leurs sales griffes les nobles 
parchemins, les chartes constellées de sceaux armoriés et 
d'empreintes royales ; mais Célinde a pu faire ferrer d'argent 
ses fringants coursiers, mais sa beauté, fleur divine, a pu 
s'épanouir splendidement au milieu des merveilles du luxe et 
des arts, ce joyau sans prix a vu son éclat doublé par la ri- 
chesse de la monture. Et moi, l'air dédaigneux et le cœur 
ravi, tout en ne parlant que de chiens et de chevaux anglais, 
j'ai joui de ce bonheur si doux pour un galant homme d'avoir 
réparé une injustice du sort en faisant une reine... d\)péra 
de celle qui eût dû naître sur un trône. 

FLÔJUKE. 

Comme monsieur, le duc s'exprime avec facilité, bien qu'il 
n emprunte rien au jargon des livres à la mode ! — Je n'aime 
pas les amoureux qui donneraient leur vie pour leur maîtresse, * 
et qui lui refusent cinquante louis ou la quittent pour quel- 
que plat mariage. 

CÉLINDE. 

Cher duc, ah ! si j'avais pu savoir 1... Hélas ! il est trop 
tard... Saint-Albin m'adore... je dois finir mes jours dans 
cette retraite... loin du bruit, loin du monde, loin des succès. 

le duc. ^ ' 

Renoncer ainsi à l'art, à la gloire, à l'espoir dé se faire un 
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nom immortel pour un grimaud qui vous trompe, j'en suis 
sûr.... Laisser cette grosse Rosimène faire craquer sous son 
poids les planches que vous effleuriez si légèrement du bout 
ik votre petit pied, c'est impardonnable ! Le public a si mno* 
vais goût, qu'il serait capable de l'applaudir. 

CÉLINDE. 

Le parterre prend souvent l'indécence pour la volupté et 
la minauderie pour la grâce. 

LE DtfC. 

Vous n'auriez qu'à reparaître pour la faire rentrer parmi 
les figurantes à vingt-cinq sous la pièce, dont elle n'aurait, ja- 
mais dû sortir* 

CÉLIÎÎDB. 

Pourquoi parler de cela, puisque mon sort est à jamais 
fixé? 

LE T)UC* 

Ce sont là des mots bien solennels. 

SUZON, une lettre à la main. 

Madame, voilà une lettre qu'un petit gaixon m'a donnée 
pour vous» 

cétiftbflV > 

C'est l'écriture de Saint-Albin... Qu'est-ce que cela signi- 
fie ? 11 vient de sortir à l'instant : que peut-it avoir à me 
dire? Je tremble*., rompons le cachet* — Duc, vous per- 
mettez* 

LE DOC» 

Gomment doncl 

CËLlNDE HU 
« MA CHÈRE CÉtlNDEi 

« Ce que j'avais à vous dire était tellement embarrassant, 
« que j'ai pris le parti de vous en informer par une lettre, 
ti Vous allea m'appeler perfide, je ne fus qu'imprudent ; la 
« destinée qui s'acharne sur moi ne veut pas que je sois heu- 
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« reux selon le vœu de mon cœur. — Homme simple et ver- 
« tueux, j'étais fait pour le bonheur des champs, et voici qu'un 
« événement, que j'aurais dû prévoir, me rappelle à la ville. 
t — Vous savez, Célinde, que, partageant les idées de Jepn- 
« Jacques, je formais à la vertu une jeune âme dans le sein 
« d'une fami.le riche. Mon élève avait une sœur qui venait 
a souvent écouter mes leçons ; comme Saint-Preux, mon mo- 
« tlèle, mon héros, j'avais besoin d'une Julie pour admirer la 
« lune sur le lac et me promener dans* les bosquets de Cla- 
i rens... Que vous dirai-je ? j'imitai si fidèlement mon type 
c d'adoption, que bientôt ma Julie ne put cacher que, mépri- 
« sant de vils préjugés, elle avait cédé aux doux entraîne - 
. « ments de la nature, et se trouvait dans la position de don- 
« ner un citoyen de plus à la pairie. Les parents, s'étant 
i aperçus de l'état de leur fille, me sommèrent de réparer 
i l'outrage fait à son honneur, en sorte que je me suis vu 
c forcé de promettre d'épouser une héritière qui n'a pas moins 
a de cent mille écus de dot... Cela n'est-il pas tout à fait con- 
« trariant pour moi, qui fais profession de mépriser les riefaes- 
c ses et qui ne demande qu'un lait pur sous un toit de chaume ? 
« Célujde! ne m'en voulez pas. Le destin. impérieux m'en- 
« traîne, tâchez de m'oublier : vous êtes heurense, vous, rien 
« ne vous empêche de couléf dans la retraite, au sein des 
a plaisirs simples, des jours exempts d'orages. • 
« Adieu pour jamais, 

« Le malheureux Saikt-àlbik. i 

célinde. 
Le scélérat ! comme il m'a trompée ! Oh ! j'étouffe de dou- 
leur et de rage ! 

LE DUC 

Qu'est- :e donc? 

C ELI* DE. 

Lisez. 



La JF4.USSK CONVERSION *77 

LE DUC. 

Cela n'a rien qui m'étonne. Les gens romanesques font tou- 
jours des folies avec les riches héritières* 

FLOR1NE. 

C'était un gueux, un libertin, un hypocrite ; je né l'aï ja- 
mais dit à madame, mais il m'embrassait toujours dans le 
corridor sombre, et si j'avais voulu... Heureusement j'ai des 
principes. 

cIlindb. 

Et j'a'rpu le préférer à vous ! 

LE DUC. 

Tant pis pour lui s'il ne ressemblait pas à votre rêve. 

FLORINE. 

Maintenant nous n'avons plus de raison de rester dans les 
terres labourées ; si nous retournions un peu voir en quel état 
est le pavé de Paris ?. . . 

CÉLtNDK. 

Adieu, marguerites à la couronne d'argent, arômes du foin 
vert, fumées lointaines montant du sein des feuillages, ramiers 
qui roucoulez sur la pente des toits couverts de fleurs sauva- 
ges; mon cœur a connu des plaisirs trop irritants pour pou- 
voir goûter votre çliairme doux et monotone. 

LE DUC 

Votre églogue est donc terminée ? 

CÉLINDE. 

Oui. — Donnez-moi la main et conduisez-moi. 

LE DUC 

J'ai précisément ma voiture au coin de la route. 

FLORINE. 

Vivat ! Pour une soubrette, il vaut mieux porter des billets 
doux aue traire des vaches. 

Ils sortent. 
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SCÈNE VIII 

Le foyer de la danse de l'Opéra. 

LA ROSIMÈNE, LE COMMANDEUR; LE CHEVALIER, M. DE VAUDORÎE, 

L'AVERTISSEUR. 

LA ROSIMÈNE. 

Cet imbécile de Champagne qui n'a pas mis d'eau dans 
mon arrosoir !... J'ai manqué choir en faisant des battements. 
Ma place était claire et luisante comme un parquet ciré ! 

M. DE VAUDORÉ. 

Je ferai bâtonner ce drôle en rentrant. 

LE CHEVALIER. 

Mademoiselle Rosimène est mise avec un goût exquis. 

LA ROSIMÈNE. 

Ma jupe coûte mille écus. M. de Vaudoré fait bien les cho- 
ses. 

LE COMMANDEUR. 

Nous irons souper chez vous après le ballet. J'ai envoyé ce 
matin une bourriche de gibier et la recette pour les cailles à 
laSivry. 

LA ROSIMÈNE. 

Ah ! j'adore le gibier. 

LE CHEVALIER, & part. 

Elle adore tout ! 

LA ROSIMÈNE. 

Je ne suis pas bégueule comme Célinde, moi ; je mange et 
je bois, c'est plus gai. 

LE COMMANDEUR. 

A propos. . . que devient Célinde ? 
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M. DE VA U DORÉ. 

Elle se livre aux plaisirs champêtres, et se nourrit de crème 
clans une laiterie suisse. 

LE COMMANDEUR. 

Mauvaise nourriture qui débilite l'estomac ! c'est assez de 
teter quand on est petit enfant. 

, . LA ROSIItÈftE. 

Je préfèreles fortifiants, les mets.relevés. Après ça, Célinde 
a toujours eu des idées romanesques. Elle avait le défaut de 
lire. Je vous demande un peu à quoi ça sert? 

LE CHEVALIER. 

Rosimène, vous êtes ce soir d'une verve, d'un mordant; 
c'est incroyable comme vous vous formez ! 

LA ROSIMÈNE. 

Je dois cela à mon gros vieux Crésus. — U me paye des 
maîtres de toutes sortes. Je ne les reçois pas, mais je leur 
donne leur cachet, et c'est comme si j'avais pris ma leçon. 

M. DB VAUDOfii. 

Elle deviendra une Ninon,' une Harion Delorme, une Aspa- 
sie! — Je ferai les fonds nécessaires. 

l'avertisseurP 
Madame, on va commencer. 

la ROSIMÈNE. 

C'est bon ; c'est bon... Le public peut bien attendre. II faut 
que je me mette en train. Je n'ai pas travaillé aujourd'hui. 



SCÈNE IX 

LES MÊMES, CÉLINDE, LE DUC. 

CÉLINDE. 

Ma clière petite, ne vous échauffez pas si fort. Votre corsage 
est déjà tout mouillé de sueur. 
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TOUS. 

Célinde ! 

CÉLINDE. 

Vous ne dansez pas ce soir ; je reprends mon service. 

' LA. ROSIMÈNE. 

C'est une Indignité; c'est une horreur ! J'ai des droits que 
je ferai valoir ; et won costume, qui me coûte les yeux de la 
tête! 

CÉLINDE. 

Cela regarde M. de Vaudoré. 

LE CHEVALIER, «'avançant vert Célinde. 

Est-ce à votre ombre que je parle, Célinde? En tous cas, 
on n'aurait jamais vu plus gracieux revenant. 

CÉLINDE. 

C'est bien moi, chevalier. Commandeur, je vous invite pour 
ce soir. Nous ferons des folies jusqu'au matin ; je tâcherai que 
vous ne vous endormiez pas. 

LE COMMANDEUR, quittant la Rosimène. 

Je serai plus éveillé qu'un émèrillon. 

CÉLINDE; 

Marquis, j'ai à me faire pardonner bien des torts. J'ai 
calomnié l'autre fois votre esprit et vos mollets. — Venez, je 
serai charmante comme une coupable. 

LE MARQUIS. Il passe du côté dé Célinde. 

Un sourire de votre bouche fait oublier bien des paroles 
piquantes. 

CÉLINDE, à part. 

Lui prendrai-je son Vaudoré? Non, il est trop laid et trop 
bête. Laissons-le-lui ; la clémence sied aux grandes âmes. 

L'AVERTISSEUR* 

Madame, c'est à vous. 

CÉLINDE. 

Adieu, messieurs, à bientôt... Duc, venez me prendre après 
mon pas, — vous me conduirez chez moi. 
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LE CHEVALIER. 

Je vous avais bien dit que ces bergeries-la ne dureraient 
point... Bon sang ne peut mentir. 



1846. 
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L'AMOUR SOUFFLE (OU LL VEUT 

COMÉDIE EN 3 ACTES ET EN VERS 
(Fragment inédit.) 



ACTE PREMIER 

Un salon ouvrant sur une serre. 



SCÈNE PREMIÈRE 

GEORGES, DAFNÉ. 
GEORGES. 

Ces bruyères du Cap sont toutes défleuries ; 
Otez-les. 

DAFNÉ. 

Oui, monsieur. 

GEORGES. 

Sous ses grappes flétries, 
Ce lilas blanc de Perse a l'air le plus piteux ; 
Arrachez-le. 

DAFNÉ. 

C'est fait. 
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GEORGES. 

Je ne vois, c'est honteux, 
Dans ce Yieu que mon cœur voudrait plein de merveilles; 
Qu'un printemps négligé fait de fleurs déjà vieilles. 

DAFNÉ. 

Des fleurs de ce matin ! 

GEORGES. 

Qu'on dirait d'hier soir. 
J'ôte aux maiiis de Dickson la bêche et l'arrosoir. 
Un autre désormais prendra soin de la serre. 
Pour mon Eve, il me faut un paradis sous verre 
Ce salon est affreux. 

DAFNÉ. 

i 

Ce salon tout doré? I 

GEORGES. 

L'architecte est un sot et je le changerai ; 

11 ne m'a pas compris; c'est froid, vide, sans âipe : 

Un salon de banquier et non de jeune femme. 

DAFKÉ. 

Monsieur est difficile. 

GEORGES. 

À mon rêve d'amant 
J'aurais voulu pouvoir construire un nid charmant. 
Ce luxe est sans esprit, ces tentures sont bêles ; 
Pourquoi les tapissiers ne sont-ils pas poètes ? 
Mon Dieu ! que ces rideaux font de stupides plis ! 
Il aurait fallu là des pétales de lis, 
Et non ce lourd damas à vingt-cinq francs le mètre. 
A la place indiquée, a t-on eu soin de mettre 
Le piano d'Érard et les partitions ? 

dafkk. 

Oui. 

GEORGES. 

Les livres sont-ils rangés sur les rayons 
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DAFNÉ. 

Tout est prêt. 

GEORGES. 

Bien. Allez dire à mademoiselle 
.Que j'attends au salon qu'il fasse jour chez elle. 



SCÈNE II 

GEORGES, PAUL. 
PAUL. 

Personne ! — Un vrai palais des contes de Perrault, 
Et je vais d'un baiser éveiller en sursaut, 
Dans la tour où l'enchaîne un sommeil léthargique, 
Le belle au bois dormant de ce logis magique. 
Diable ! quelqu'un ! 

GEORGES. 

Un homme ! à cette heure, en ce lieu .► 
Que faites-vous ici, monsieur? Parlez, mordieu ! 

. PAUL. 

Oui, mais n'étranglez pas l'orateur dès l'exorde. 
Tiens ! Georges ! 

GEORGES. 

Paul ! avec une échelle de corde, 
En paletot, couleur de muraille. — Chez qui, 
Par cette ascension de madame Saqui, 
Croyais-tu pénétrer? — Toujours trop prompt à naître, 
Gageons que ton amour s'est trompé de fenêtre. 

PAUL. 

" - _ 

Tu sauras tout. — Ta main. 

GEORGES. 

Jfes bras te sont ouverts. 
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PAUL. . 

Cher ami ! 

GEORGES. 

D'où viens-tu? 

PAUL\ 

Je viens. . . de l'univers. 
Comme Ulysse, j'ai vu les villes et les hommes, 
J'ai perdu des cheveux et j'ai gagné des sommes. 

GEORGES. 

Depuis six ans ton front s'est un peu déplumé. 

PAUL. 

Pour avoir trop souffert, pour avoir trop aimé ! 
Les neveux ont toujours un oncle qui les mate ; 
Le mien m'a revêtu d'un frac de diplomate ; 
J'étais né pour porter l'habit bleu de Werther. 

GEORGES. * 

Ce costume, en effet, t'eût donné fort grand air, 
Avec la botte à cœur et surtout la culotte ; 
• J'aurais voulu te voir auprès d'une Lololte 
Te disant : « Klosptock ! » 

PAUL. . 

Tu ris, mauvais sujet, 
Mais l'unique bonheur auquel mon cœur songeait 
Était un pur amour, à la mode allemande, 
Pour une vierge blonde, aux doux yeux en amande, 
Parlant de clair de lune et de vergiss-meih-nicht. 
Mon rêve, je le vis, un soir, chez Metternich, 
Qui walsait, à deux temps, avec un feld-zeugmestre, 
Berçant sa nonchalance au rhytbme de l'orchestre. 
Au second tour, ses yeux dans les miens avaient lu 
Et notre mariage allait être conclu, 
Quand mon gouvernement, dans sa faveur maussade 
Pour me faire avancer, me changea d'ambassade : 
Il fallut quitter Vienne et me rendre à Madrid. 
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J'aurais été constant, mais l'amour s'amoindrit 

Quand l'objet adoré demeure à huit cents lieues; 

À la un j'oubliai les petites fleurs bleues 

Et la walse et Schubert, — héros de Florian, 

Némorin obligé de vivre en don Juan. 

Je faussai ma parole; hélas ! ces Madrilènes 

Savent si bien poser, au bord de leurs grands peignes, 

La mantiHe de blonde ! Elles ont de tels yeux 

Que le noir de l'enfer y vaut l'azur des cieux ! 

Casilda n'était pas. jaune comme une orange, 

Mais elle était charmante et d'une grâce étrange. 

J'envoyai des bouquets et j'offris des bonbons ; 

Je fis en espagnol des vers qu'on trouva bons. 

Un beau soir, je risquai mon aveu. — D'un air tendre, 

Sans me répondre rien, elle daigna. me tendre 

L'œillet rouge piqué dans ses cheveux de jais, 

Et je formais déjà mille riants projets, 

Quand la fortune infâme, et qui de moi se joue, 

Fit sur mon pauvre cœur encor passer sa roue. 

Une seconde fois, ce bonheur désastreux, 

Qui me poursuit partout, m'empêcha d'être heureux t 

J'avais fait un rapport, plein de phrases banales, 

Sur quelques questions internationales ; 

Le ministre charmé me nomma, le bourreau, 

Plénipotentiaire à Rio-Janeiro. 

Je refusai, disant ma poitrine affectée, 

Mais ma démission ne fut pas acceptée ; 

Mon oncle prétendit que oela n'était rien, 

Et ne me cacha pas qu'il laisserait son bien, 

A des sociétés pour le rachat des nègres, 

Ou pour f engraissement des danseuses trop maigres, 

Si je ne m'empressais, par le premier steamer, 

D'aller représenter mon monarque outre-mer. 

Ce sont là des chagrins qui font chauve avant l'âge. . 
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GEORGES. 

Officiellement forcé d'être volage, 
Pauvre Paul, je te plains ; mais je voudrais savoir 
Ce qui ma procuré le plaisir de te voir, 
Avec effraction, bris de vitre, escalade, 
Menus détails qui font en panier à salade/ 
De Mazas au palais se promener les gens 
Quand ils ont par hasard été vus des sergens. 

PAUL. 

Je t'expliquerai tout. — Martyr diplomatique, 

Pour ce poste malsain et trop transatlantique, 

Je partis et mes pleurs tombaient au gouffre amer, 

Du bord où me penchait un affreux mal de mer. 

Gasilda ! vainement j'évoquai ta pensée ; 

Mon amour se noya pendant la traversée. 

A ses serments encor mon faible cœur manqua, 

Et bientôt je devins épris d'une Ourika. 

— La Vénus de Milo copiée en ébôue, — 

Un astre aux rayons noirs ! 

GEORGES. 

Je remarque avec peine, 
Paul, que ton idéal, blond primitivement, 
En courant les chemins s'est hàlé diablement, 
A l'Allemande rose, à l'Espagnole brune, 
Succède une Africaine au teint couleur de prune \ 

PAUL. 

C'est le gouvernement qu'il en faut accuser. 

Ce nœud un coup du sort vint encore le briser. 

Une lettre me vint, de cent tinfbres salie, 

Qui m'annonçait la mort d'un oncle.. . d'Australie, 

Une variété d'oncle à succession, 

Imaginée exprès pour ma damnation. 

Je reconnus bien là mon guignon ordinaire ; 

Mais le défunt était six fois millionnaire. 
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J'interrompis tout net mon roman africain, 
Et par le Washington, clipper américain, 
libre à jamais du joug de la diplomatie, 
A Melbourne j'allai chez Brown et Mackensiiï, 
En bons sur l'échiquier, poudre et pépites d'or. 
Prendre possession du monstrueux trésor. 
N'est-ce pas désolant? 

GEORGES. 

Oui, ton malheur me navre. 

PAUL. 

Un autre paquebot me pose au quai du Havre 
Où l'express me reprend et me jette à Paris. 
Désabusé de tout, l'âme et le cœur flétris. 
En arrivant, je cours à ta demeure ancienne; 
La porte était fermée et close la persienne. 
Je fais quatre cents tours au boulevard de Gand 
OU passe chaque soir quiconque porte un gant ; 
Pas de Georges, et rien qui me met sur ta piste. 
Chacun disait son mot : tu t'étais fait trappiste, 
Tu t'étais engagé comme simple spahi 
Pour des peines d'argent ou quelque amour trahi. 
Ceux-ci te prétendaient mari d'une négresse, 
Ceux-là gendarme en Chine ou bien corsaire en Grèce, 
D'autres marchand de peaux de lapin au Congo. 

GEORGES. 

Tout delà ne dit pas pourquoi, bel hidalgo, 

Par l'échelle enlevée aux balcons des Lucindes, 

Sur les murs mitoyens, en plein jour, tu te guindés, 

Au risque de tomber sur un mari jaloux 

Ou de rester le pied pris dans un piège à loups. • 

PAUL. 

• 
N'ayant pas une pierre où reposer ma tête, 

D'un hôtel de garçon je m'étais mis en quête, 

Et j'errais au hasard, par ce quartier perdu, 
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Le nez en l'air, lisant chaque écriteau pendu : 
J'avise une maison de celle-ci voisine. 
Tu vois — ce fronton grec qui là-bas se dessine, -— 
Tranquille j'y vivais depuis quelque huit jours, 
De compagnie avec un pot de graisse d'ours, 
Deux flacons d'eau de Lob et d'huile athénienne ; 
Ha mèche de cheveux napoléonienne 
S'épaississait déjà sur mon front mieux garni ; 
La fraîcheur Revenait à mon teint rajeuni 
Et le calme du cœur dans mon âme apaisée, 
Quand je vis, m'accoudant un jour à la croisée, 
Dans le jardin voisin où plongeait mon regard, 
Assise sur un banc, et lisant à l'écart, 
Une fée, une grâce, un astre, uue merveille 1 
. Rose comme Psyché quand l'Amour se réveille, 
Blanche comme la neige au sommet du mont Blanc, 
Qui tournait les feuillets d'un pouce nonchalant, 
Et semblait dans le ciel où son œil bleu se lève, 
Suivre, à travers l'auteur, sa pensée pu son rêve ! 
— C'était mon idéal, mais le vrai cette fois, — 
J'envoyai des baisers avec le bout des doigts, 
Et lançai des poulets que le vent sur son aile 
Emporta par-dessus la plaine de Grenelle. 

GEORGES. 

Elle te remarqua sans doute et tu lui plus. 

PAUL. + 

Hélas ! non ; au jardin elle ne revint plus. 
Le cerbère tenté montra des crocs de dogue, 
La duègne refusa mes louis d'un air rogue.; 
Il fallut en venir alors aux grands moyens, 
Danser la cachucha sur les murs mitoyens, 
Se suspendre à l'échelle en galant de Se ville 
Pour venir se planter devant la jeune fille, 
Dans la pose classique, une main sur le cœur, 
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El lui dire... tu sais... la phrase de rigueur. 

Non sans m'être écorché sur les tessons de verre. 

Je desceuds... j'aperçois une porte de serre, 

J'entre ; je m'oriente et tombe entre tes bras 

Par un imbroglio que tu m'expliqueras. 

Suis-je ici chez toi, George, ou bien suis-j&chez elle? 

Et quel est le secret que ce logis recèle ? 

Où, franchissant un mur et Taisant un détour, 

Je trouve l'amitié quand je cherchais l'amour ! 

l'ai bien peur qu'il né faille encore que je parte. 

GEORGES. 

[teste... tu sauras tout... 



scène m 

GEORGES, PAUL, ANTOINE. 
ANTOINE. 

Monsieur... 

GEORGES. 

Qu'est-ce ? 

ANTOINE. 

Une carte 

GEORGES. 



Donne... 



ANTOINE. 

D'un étranger qui désire savoir 
Si monsieur est visible et le peut recevoir.- 

GEORGES. 

Lord Clarence Durley, duc et pair d'Angleterre. 
Tu le connais ? 

PAUL. 

Beaucoup. Ce fut dans le cratère 
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• 

Du Vésuve qu'eut lieu la présentation, 

Par un tiers avec nous faisant l'ascension. 

Notre amitié devint bientôt assez étroite ; 

C'est le cœur le plus noble et l'âme la plus droite, 

Joints au plus vi^esprit qu'on puisse rencontrer. 

Un parfait gentleman. 

GEORGES. 

C'est Bien, faites entrer. 



SCÈNE IV 

GEORGES, PAUL, ANTOINE, LORD DURLEY. 

ANTOINE. 

Lord Durley ! 

J'AUL, «'avançant vers le nouveau venu. 

. » Laissez-moi présenter, cher Clarence, 
Mon ami d'Angleterre à mon ami de France: 

— Lord Clarence Durley, — comte Georges d'Elcy. — 

GEORGES, saluant. 

Mylord... 

LORD DURLEY, môme jeu. • 

Monsieur... pardon... mais... je cherchais ici- 
Monsieur d'Elcy le père, et je vois un jeune homme... 

GEORGES. 

De ce nom, par malheur, nul que moi ne se nomme. 

— A Votre Grâce, puis-je être agréable en rien ? 

LORD DDRLET. 

Faites-moi la faveur d'un moment d'entretien. 

GEORGES. 

Très-volontiers. 

PAUL. 

Faut-il que je batte en retraite? 
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LORD BURLEY. 

Non, Paul, restez, — je sais votre amitié discrète : 

(a Georges.) 

Vous êtes le tuteur de miss Lavinia? 

GEORGES, surpris et troublé. 

Quel démon ou quel traître ainsi le renseigna? 

Oui, mylôrd ; mais ce nom qui vous l'a fait connaître? 

PAUL, à part. 

Sur le jardin de George aurait-il sa fenêtre ! 

LORD DURLEY. 

Un pur hasard. — J'étais, en simple désœuvré, 

Pour y voir les tableaux, dans une église entré, 

A cette heure où toujours la solitude y règne ; 

Une jeune personne, à côté de sa duègne, 

S'était agenouillée et priait au saint lieu. 

— Où je venais pour l'art, elle venait pour Dieu. — 

Son beau front, ses cheveux en bandeaux sur ses tempes 

La faisaient ressembler aux vierges des estampes 

Dont elle avait h douce et tranquille fierté ; 

Vrai typé italien à Paris transporté. 

Sans qu'elle m'aperçût, car la nef était sombre, 

Elle sous un rayon, et moi voilé par l'ombre; 

Je contemplai longtemps son front pur, que le jour, • 

Eu le dorant, semblait désignera l'amour. 

Tout en la regardant, mon âme sentait fondre 

Cet ennui froid et noir comme un brouillard de Londrc, 

Et que j'ai d'Angleterre en France rapporté. 

Mon cœur, d'entre les morts, était ressuscité ! 

Son oraison finie, elle ajusta sa mante 

Et sortit à pas lents, sérieuse et charmante. 

Jusque sous le portail, de loin je la suivis ; 

Un coupé l'attendait aux marches du parvis ; 

M?is si rapidement que partit la voiture, 

Mpi, je tenais un fil pour nouer l'aventure. 
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Depuis je l'ai revue à Saint-Germain-des-Prés 
Examinant les murs de fresques diaprés x 
De l'œil intelligent dont regarde une artiste, 
Mais elle ne sait pas seulement que j'existe. 

PAUL, à part. 

Le sort de la bataille à prévoir est aise 
Entre ton amour chauve et cet amour frisé. 

LORD DURLEY. 

Sous la voilette bleue et la capote verte, 
J'avais pu reconnaître, heureuse découverte ! 
Près de la belle enfant,' miss Lucy Caméron, 
Chez ma sœur autrefois lectrice et chaperon, 
A qui je paye encore une petite rente, 
— Chose en soi naturelle et fort indifférente ; 
Mais en touchant la somme hier, elle signa ; 
Reçu tant. Miss Lucy, chez miss Lavinia. 
Par l'indication de sa nouvelle adresse. 
Donnant, sans le vouloir, celle de sa maîtresse, 
Et ce renseignement qui les renferme tous, 
M'a fourni le moyen d'arriver jusqu'à vous. 

GEORGES* 

Ce récit est vraiment très-poétique et montre 
Votre talent à peindre une heureuse rencontre ; 
Mais quel en est le but ? 

PAUL, & part. 

D'ici je le prévois. 

iORD DURLEY. 

Monsieur d'Elcy, j'ai dû me marier trois foi*, 
Et trois fois s'est rompu ce projet éphémère : 
. La première, ce fut à cause de la mère, 
La seconde du père, et la troisième enfin - 
De la tante, de l'oncle et du petit cousin, 
je n'aime pas du tout la famille... des autres. 
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PAUL. 

Mes penchants sociaux. là-dessus sont les vôtres. 

LORD DURLEY. 

Lavinia n'a pas de parents ? 

GEORGES. 

Non, mylord. 
Hais vous parlez en sphinx, et j'ai beau faire effort, 
Tour moi, tout ce discours est un profond mystère. 

LORD DURLEY. 

J'ai vingt-six ans, — je suis duc et pair d'Angleterre, 

Et je porte de gueule à trois léopards d'or, 

Avec cette devise: Ex sanguine splendor. 

J'ai tout ce qu'ici-bas l'homme rêve ou désire : 

Hôtel dans le West-End, manoir dans le Yorkshire, 

Villa de marbre 1)lanc au bord du lac Majeur, 

Et l'été, quand me pousse un instinct voyageur, 

Un yacht de bois de teck, dont je jette l'amarre, 

Aux rives de Geylan ou de Gastellamare. 

Si vous ne voyez pas, eomte Georges d'Elcy, 

Pourquoi, moi, lord Durley, je vous dis tout ceci, 

C'est que votre pupille est jeune, belle, seule, . . 

Sans cortège de père, pu de tante, ou d'aïeule, 

Et que je viens ici par le plus droit chemin, 

En loyal gentleman vous demander sa main. 

GEORGES. 

Je repousse à regret une offre qui l'honore» 
Lavinia n'est pas à marier. . . encore* 

LORD DURLEY. 

Pour qu'elle le devienne, il suffit d'un époux. 

!>AtiLf A part* 

Il garde son trésor cotntne tin griffon jaloux. 

Georges» 
Elle est trop jeune, . 
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LORD DURLEY. 

mte a seize ans bientôt, cher comte. 
Et l'amour sur ses doigts en souriant les compte. 

PAUL, i pirt. 

Cardillac ne veut pas lâcher son diamant. 

LORD DURLEY. 

Elle ne peut rester fille 6ternellement, 

A voir pâlir sa joue et sa beauté décroître, 

Et votre intention n'est pas qu'elle entre au cloître? 

GEORGES. 

Ce n'est pas une affaire à conclure en un jour,> 

LORD DURLEY. 

Non, mais en attendant je puis faire ma cour. '. 
Quelle objection faire à ma demande ? aucune */* 
Honorabilité, rang, titre, âge, fortune* 
J'ai tout ce qu'on exige, et je puis sans orgueil, 
Frapper à toute porte, étant sûr de l'accueil. 

' - ' . GEORGES. 

Jjavinia ne voit ni ne reçoit personne. 

LORD DURLEY. 

Àh ! je devine. — Ainsi que plus d'un le soupçonne, 
Vous êtes marié — morganatiquement 
Et chez vous, le tuteur prête un masque à l'amant: 
J'y songe tard ! Pardon pour tant de maladresse. 
Le tuteur est amant, la pupille est maîtresse ! 
Et, Rosine changeant les groupes du tableau, 
Du comte Aima vi va rit avec Bartholo. 
Dans un bonheur caché j'entre et je le dérange. 
. Pardon! 

GEORGES. 

Que dites-vous ! ma pupille est un ange, 
Pure comme celui qui veille à son coté ; 
Elle en a l'innocence ainsi que la beauté. 
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J.ORD DURLEY. 

Ken crois votre parole et ses yeux francs où brille* 
Une honnête nerté de chaste jeune fille ; 
Si son cœur n'a pas fait pour mon malheur» uu j&oix, 
Je demande sa main une seconde fois. 

GEORGES. 

Une seconde lois, <moi, je vous )a refuse. 

LORD DURLEY. 

Afors, ne soyez pas surpris, monsieur, si j'use 
Des armes que fournit l'arsenal amoureux 
Contre l'entêtement des tuteurs rigoureux 
J'y déterrerai bien quelque vieux stratagème 
Pour voir Lavinia, lui dire que je l'aime 
Et, mettant à ses pieds ma fortune et mon num t 
Savoir si, comme vous, elle répondra non. 

Georges. 
Je vous empêcherai. 

LORD DURLEY. 

Ce sera difficile. 
Un tuteur ne peut pas séquestrer sa pupille; 
Elle habite un hôtel et non pas une tour, 
Avec pont-levis, herse et fossés tout autour, 
Et, comme au temps jadis, y fut-elle murée, 
Je n'aurai de repos que l'en ayant tirée. 
— Une clef d'or crochetteune porte d'airain; 
Si la porte tient bon, je creuse un souterrain, 
Et si la sape manque, à temps contre-minée, 
Je descends par le toit ou par la cheminée. 

GEORGES. 

Je l'enverrai plutôt au bout du monde. 

PAUL, à part. 

Bien! 

LORD DURLEY. . . 

J'en suis charmé. — Je suis la roule, car j'en vien. 

G 
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Oh! nous autres, Anglais, lorsque par une idée, 
Nous avons la cervelle ou l'âme possédée, 
Nous allons jusqu'au bout de noire entêtement. 
Et nous devenons fous mathématiquement. 
Les jours de fine pluie où le ciel gris tamise. 
Ce spleen qui fait courir aux ponts de la Tamise,. 
Chercher les pistolets dans le fond des tiroirs, 
Ou, comme Castlereagh, repasser ses rasoirs, 
11 faut pour nous sauver quelque étrange manie, 
Quelqu'entreprise folle et qu'on veut voir finie, 
Quelqu'amour insensé donnant une raison f 

De remettre à demain noyade ou pendaison ; 
Heureux quiconque alors se crée un buta suivre' 
Eh bien, moi, j'ai trouvé mon prétexte de vivre. 
Lavinm ! — J'étais lugubre, — il avait plu 
Et j'allais, comme on fait d'un roman déjà lu, 
Dans un accès d'ennui, sans cette circonstance, 
Au chapitre vingt-six jeter mon existence. 
J'ai repris le volume et j'irai jusqu'au bout, 
Car l'héroïne a mis de l'intérêt partout. 

GEORGES. 

Biffez Lavinia de ce charmant poëme, 
Mylord. 

LORD DURLEY. 

Pour quel motif î 

GEORGES* 

Çh ! parce que je l'aime ! 
Avec ce beau sang-froid, courtoisement moqueur* 
Ce que vous demandez, c'est ifionsang, c'est mon cœur, 
Mon âme, mon trésor, mon rêve, ma chimère, 
Plus quen prenant la fille on n'enlève à la mère. 

LORD DURLEY* 

Èhbien, épousez-la puisqu'il en est ainsi ; 
Qu'elle soit, devant tous, la comtesse d'Elcy» 
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Et ne l'exposez pins par un titre équivoque, 

Aux brusques passions que sa beauté provoque. 

Pourtant j'aurais voulu, plus rayonnante encor, 

Sous l'hermine ducale et la couronne d'or, 

La voir, lady Durley, dans son carrosse à glace, 

Allant au Drawing room de Buckingham*s palace ! 

Le Times à l'article : « High life and fashion, » 

Eût conté longuement sa présentation, 

Et doublant sa beauté de toute ma richesse, - 

J'eusse fait à la reine envier ma duchesse. 

Mais vous avez pour vous l'antériorité ; 
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Cependant il me vient un scrupule suprême ; 
Est-il sûr que vraiment Lavinia vous aime, 
Avez-vous échangé de mutuels aveux 
Ou l'espoir seul tout bas répond-il à vos vœux ? 

GEORGES, à part. 

Dans mon cœur il éveille une angoisse mortelle : 
M'aime-t-elle en effet? — (Haut.) Une insistance telle 
Me gêne. 

LORD DU RLE Y. 

Un galant homme, en cette extrémité, 
Doit même à son rival toute la vérité ; 
Pour moi qu'un non condamne et qu'un oui fait renaître, 
C'est une question de ne pas être ou d'être. 

GEORGES. 

Sur l'honneur, je ne puis dire que mon amour, 
Dans le vrai sens du mot, soit payé de retour. 
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LORD DURLEY. 

Éclaircissez ce point, et je viens dans une heure, 
Savoir de vous s'il faut que je vive ou je meure. 

GEORGES. 

Ne revenez, milord, ni ce soir, m demain, 

Car jamais, moi vivant, vous n'obtiendrez sa main. 

LOnD DlïRI.EY. 

Pourtant, si sa réponse à vos vœux est contraire? 

GEOUGES. 

Je la refuserais même alors à mon frère, 
Si j'en possédais un qui d'elle fût épris, 
Et verrais sans pitié* ses larmes et ses cris. 

LORD DDRLEY. 

Vous dépassez le Turc en fait de jalousie, 
/agirai. 

GEORGES. 

Voyez-vous, j'aime avec frénésie 
D'un amour aujourd'hui plus grand encor qu'hier, 
Vaste comme le ciel, profond comme la mer.; 
Ce n'est pas la banale et passagère ivresse 
Qu'inspire à tout jeune homme une belle maîtresse! 
Oh ! que non pas, — mais bien l'ardente affection 
Que le créateur porte à sa création, 
Le père à son enfant, l'auteur à son poème. 
L'avare à son trésor, le dévot à Dieu même. 
Vous parliez de mourir! De mon espoir sevré, 
Ce n'est pas vous mylo/.d, c'est moi qui me tuerai 

LORD DUKLEY. 

A la bonne heure ! Enfin vous voilà raisonnable. 

Vous vous tuez, — très-bien, — c'est décent, convenable, 

Original. — Alors, moi, j'essaye à mon tour, 

Et si Lavinia repousse mon amour, 

Je lui lègue mes biens et puis je m'intoxique 

D'un verre d'eau sucrée à l'acide prussique. 
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PAUL. 

Pour un millionnaire excentrique et blasé, 
Se tuer n'est pas neuf. 

LORD DURLEY. 

Mais vivre est bien usé. 
Repoussé, je m'immole à votre humeur jalouse; 
Mais si je suis choisi, vous mourrez et j'épouse. 
C'est dit. — Adieu ! 



SCÈNE Y 

GEORGES, PAUL. N 

GEORGES. • 

Non, non, cent fois non ! 

PAUL. 

Calme-toi 

GEORGES. 

Avec son flegme anglais, il m'a mis hors de moi. 
Que Dieu damne ses yeux, que le diable l'emporte! 
Un mot déplus, j'allais lejeter à la porte. 

PAUL. 

Là, là, Georges, tout beau ! modère ce courroux, 
Ne pleure pas ; voyons : tu seras son époux ; 
Lord Durley ne l'a pas dans sa poche enlevée, 
Et pour moi, je renonce à l'union rêvée. 
Tu l'aimes donc beaucoup ? 

GEORGES. 

Comme un fou, comme un sot» 
Je vivrais d'un sourire et je mourrais d'un mot. 

PAUL. 

Comme on change ! D'ailleurs lu n'as rien vu qui puisse 
Faire croire qu'elle aime un autre ou te haïsse? 

6 
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GEORGES. 

Rien; c'est vrai. — Je me suis emporté sans raison. 

PAUL. 

Eh bien, mariez-vous et faites un garçon ; 
Je serai son parrain, nous vivrons en famille ; 
Mais, à propos, qui donc est cette jeune fille, 
Et comment se fait-il que tu sois son tuteur? 

GEORGES. 

Un enfant à qui j'ai servi de bienfaiteur. 

PAUL. 

C'est très-beau ! — Qui t'aurait, avant cette œuvre pie, 
Soupçonné de morale et de philanthropie! 

GEORGES. 

Ma disparition, dont on a tant parlé, 
Par là s'explique. 

PAUL. 

Où diable étais-tu donc allé? 

GEORGES. 

A ma terre d'Elcy. — Là, travaillant sans trêve 
Sept ans, comme un sculpteur, j'ai modelé mon rêve. 

PAUL. 

Pour te faire une femme en marbre ; — c'est bien dur, 
Bien blanc, bien nu, bien froid et tout aussi peu sûr: 
Comment ce beau projet te vint-il à la tête ? 

GEORGES. 

Tu venais de partir pour Vienne. — Une coquette 

Avait à mon orgueil joué l'un de ces tours 

Que d'avance on prévoit, mais qui blessent toujours. 

J'étais seul. Cette vie à soi-même pareille 

Ou l'on fera demain ce qu'on a fait la veille, 

Me fatiguait. — J'avais assez d'entendre, au son 

Des pièces d'or, chanter la banale chanson, 

Et mon spleen s'ennuyait de demander asile 

Au temple hospitalier de la Vénus facile. 
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PAUL. 

Le vice le donnait soif d'ingénuité, 
Ccjnme après une orgie on désire du thé, 

GEORGES. 

Certain soir, ne sachant que faire de moi-même, 
Au Théâtre-Français j'entrai, moi quatrième. 
Je m'assis dans un coin mi-veillant, mi-dormant, 
Et j'écoutais là pièce assez distraitement 
— Un chif-d'œuvre! un joyau de l'ancien répertoire — 
Gomme d'un vieil ami l'on écoute l'histoire. 
Les beaux vers cependant produisant leur effet, 
Je me sentis bientôt réveillé tout à fait. 

PAUL. ^ 

Que donnait-on? - 

GEORGES. 

Le Legs et VÊcole dès femmes. 
Ârnolphe, dont tous deux souvent nous nous moquâmes, 
Celte fois me parut plein de sens et d'esprit. • 

Au lieu de m'égayer, son malheur m'attendrit ; 
Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, 
J'entrai dans son idée, et marchant sur sa trace, 
Quoique l'expérience ait eu peu de succès, 
Je voulus me créer à mon tour une Agnès. 
Me disant que le tort d'Arnolphe était son âge, 
Et qu'un jeune homme eût fait un aulre personnage ; 
Il me plut, en dehors du monde et de sa loi, 
D'aimer un être unique et fait pour moi par moi. 

PAUL. 

Pour un ancien roué la fantaisie est rare. 
Don Juan continuer Arnolphe ! 

Georges. '■-■•» -^ 

Moins bizarre 
Qu'orr ne pense : don Juan à travers tout poursuit 
Et demande au hasard l'idéal qui le fuit ; 
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Arnolphe à la maison auprès de lui l'élève : 
Les moyens sont divers, mais c'est le même rêve, 
Un type souhaité hors de qui rien n'est bon ; 
Comme j'avais l'Agnès, j'imitai le barbon. 

PAUL. 

Tu l'avais ? 

GEORGES. 

• Tu sais bien, —cette fille adoptée.. • 

PAUL. 

Quelque Àïssé moderne, au bazar achetée, 

Que, voyageur imbu des mœurs de l'Orient, 

Tu gardais pour plus tard comme un morceau friand, 

Libertin ! 

GEORGES. 

Pas dû tout. Je l'avais d'aventure 
Ramassée en chemin et mise en ma voiture, 
Comme je l'aurais fait d'une levrette. 

. PAUL. 

Où? quand? 

CEORGES. 

À. Naples où j'allais voir fumer le volcan, 
Tandis que tu restais lâchement à Florence, 
Sous prétexte d'attendre une lettre de France; 
Hais en réalité pour la Zambinella, 
Beau talent que chacun siffle à la Pergola, 
Et que tu t'entêtais par amour ou caprice 
A proclamer partout sublime cantatrice. 

PAUL. 

Mon brevet d'attaché m'arriva, quand son cœur 
Allait récompenser en moi l'amour claqueur; 
Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales, 
Bravos à dominer le fracas des timbales, 
Sonnets sur satin rose et pigeons blancs lâchés, 
Sous leur aile portant des madrigaux cachés ; 
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Hais poursuis... 

GEORGES. 

J'allais seul àSorrente en calèche: 
Les petits mendiants que l'étranger allèche, 
En haillons et pieds nus sur le pavé brûlant, 
Troti aient à ma portière et chantaient d'un ton lent 
Pour provoquer le sou, rançon de leur silence : 
— « Signar, lalimosina, per mangiar Excellence! t — 
Une petite fille à l'air timide et doux 
En souriant, jeta juste sur mes genoux 
Sans mêler sa voix pure à ces voix enrouées, 
Trois fleurs de laurier rose avec un jonc nouées 
Humble fierté du pauvre, au riche s'adressant 
Noble mendicité, par le don commençant ; 
Un vieux jupon trop court, une étroite brassière, 
Une chemise usée et de trame grossière 
Formaient tout son costume, et Ton eût dit Vraiment 
Que l'amour mendiait- sous ce déguisement. 
Tandis que je lançais quelques pièces de cuivre 
Pour éloigner la troupe obstinée à me suivre, 
Elle près des chevaux trottait, trottait toujours, 
Et j'admirais sa joue aux suaves contours 
Où la santé brillait fraîche sous un teint pâle, 
Et ses bras blancs encor malgré leurs gants de hâle. 
Et ses yeux d'un- bleu noir, et ses cheveux bouclés 
Par l'agitation de la course mêlés : 
Voici de l'or pour toi, tends tes mains que je verse, 
Lui disais-je, sans voir venir en sens inverse 
Malgré le bruit de fouet et le son du grelot, 
Un coucou du pays, nommé corricolo 
Qui passa près de nous et si près et si vite, 
Que sa roue écarlate eût broyé la petite 
Si je ne l'avais pas, avec un cri d'effroi, 
Par les bras enlevée et mise devant moi. 
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L'enfant, d'être en voiture étonnée et joyeuse, 
Riait, passait ses doigts sur l'étoffe soyeuse ""' 
Et m'amusait avec son babil enfantin 
Et son charmant petit patois napolitain. 
Son père était pêcheur et sa mère était morte; 
Elle, pour travailler trop jeune ou tçop peu forte, 
Tendait sur les chemins des bouquets aux passants ; 
Lavinia — c'était son nom— avait dix ans : 
J'aurais pu la descendre au milieu de la route/ 
Lui mettant dans la main un louis, que sans doute 
Son père eût dépensé le soir au cabaret; 
Hais je sentais pour elle un plus vif intérêt, 
Car sa misère avait coudoyé ma richesse 
Dans ma calèche assise en fille de duchesse, 
Et je ne voulais pas rendre à la pauvreté 
L'ange par le hasard entre mes bras jeté. 
Le pêcheur me céda ses droits pour une somme. 
J'emmenai la petite en France, et le cher homme 
Accoutumé d'enfance à l'inanition, 
Greva bientôt après d'une indigestion. 

PAUL. 

Que le macaroni lui soit léger ! — Ensuite! 

GEORGES. 

A ma terre d'Elcy, Lavinia conduite 
Fut confiée aux soins de Lucy Caméron. 
Lorsque je l'allais voir, vite, sur le perron, 
Sitôt que de ma chaise elle entendait les roue?, . 
Elle accourait m' offrant les roses de ses joues ; 
Comme à Naples jadis elle m'offrait ses fleurs. 
Au teint de bistre avaient succédé des couleurs ; 
. Les mains brunes étaient des mains patriciennes 
Que veinait le sang bleu des familles anciennes, 
Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida*- 
La soirée aux Français de mon sort décida; 
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Las d'actrices, plus las encore de grandes dames, 
Je fis mou sixième acte à Y École des femmes, 
Arnolphe à cheveux bruns, mais comme lui jaloux, 
J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous, 
Comme dans un harem une Circassienne 
Qui ne voit les passants qu'à" travers sa. persionne : 
Depuis tantôt huit jours nous sommes à Paris, 
Et tout parait étrange à ses regards surpris. 

PADL. 

Est-elle au moins capable, en sa candeur extrême, 
De mettre au corbillon cette tarte à la crème 
Qui semblait détestable à monsieur le marquis, 
Et qu'Arnolphe charmé trouve d'un goût exquis? 

GEORGES. 

Je ne suis pas ericor tout à fait un Géronte, 

Et dégrader un être ainsi m'aurait fait honte. 

Son éducation a reçu tous mes soins, 

Et si c'est dans un but égoïste, du moins 

Je n'ai pas écrasé f précaution infâme, 

Sur le front de Psyché, le papillon de Tâme; 

J'ai voulu que son cœur fût grand, afin qu'un jour 

Avec plus de pensée, il y eût plus d'amour. 

J'ai confié les clefs de toutes les serrures 

A ses petites mains, qui n'en sont pas moins pures. 

Elle lit dans Shakspcar, Raphaël et Mozart. • 

Riche, je lui permels le luxe comme un art,. 

Gomme une fleur de plus dont sa grâce est parée; 

Et dans cette humble eafant de la fange tirée, 

Vil caillou dont j'ai fait un diamant sans prix, 

Pétrarque verrait Laure et Dante Béatrix. 

Célimène naïve, Agnès spirituelle, 

Elle est intelligente, elle est jeune, elle est 1 elle* 

PAUL. 

A ce monstre charmant fait de perfections, - N 



\ 
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Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons, 

J'ai peur pour loi. — Crois-moi, n'anime pas ton marbre, 

On poursuit une nymphe et l'on attrape un arbre. 

Tous ces plans concertés manquent ; mieux vaut, sans nrt, 

Laisser l'arrangement de sa vie au hasard ; 

Toute jeune fille est plus oif moins romanesque; 

Il faut se présenter, comme Egmont ou Fiesque, 

Le pourpoint de satin et la plume au chapeau ; 

Brandissant uneépée, agitant un drapeau... 

Hais, ton amour est-il connu de la petite? 

GEORGES. 

Dans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite, 
Goethe nous montre Faust rêveur et contemplant 
En silence la chambre et le petit lit blanc, 
Comme Faust arrêté sur un seuil sans dféfense, 
J'ai, dans son pur sommeil, su respecter l'enfance. 
Attendant le réveil de ce cœur endormi 
Pour ôter à l'amour le masque de lami, 
En moi Lavinia n'a jamais vu qu'un frère. 

• ....■ PAUL. 

Tant pis, ce précédent à l'amour est contraire ; 
Je crains que tu ne sois, pour ta discrétion, 
Prématurément pris en'vénération, 
Et que la belle enfant, qui t'eût aimé peut-être 
Dans ton fauteuil de Faust voie un Fauteuil d'ancêtre. 

GEORGES. 

J'espère bien que non. — Je ne suis pis si vieux 
Que déjà l'on m'assoie au fauteuil des aïeux ; 
Hais pûut-être ai-je trop différé. — Soaœil brille, 
Son front rêve : hier enfant, aujourd'hui jeuntï fille; 
Il faut que l'amitié, chas'e sœur de l'amour, 
S'éloigne^ et que le frère à la fin ait son tour. 
Ce lord Durley m'excède et le doute rac tue. 
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TAUL. 

Allons, porte la flamme au flanc de la statue! 



SCÈNE VI 

GEORGES, PAUL, DAFNÉ. 

m 

DAFNÉ. 

Mademoiselle est là qui voudrait vous parler. 

.PAUL. 

Jeté quitte. — Surtout ne vas pas te troubler ! 
Frappe, le marbre est dur, que rien ne te désarme. 
Je reviendrai tantôt. 



SCÈNE vn 

GEORGES, seul. 

moment plein de charme 
Et d'angoisse où le cœur palpite à se briser 
Quand la création va se réaliser ! 
Enfin Pygmalion a fait sa Galatée * 
Et Pandore muette est devant Prométhée. 
L'un a prié Vénus, l'autre a volé le feu, 
Et tous deux sont tremblants, le mortel et le dieu. 
Comme eux, j'ai modelé le rêve de mon âme, 
Et fait une statue où sommeille une femme; 
La verrai-je tremblante et rouge d'embarras 
Quitter son piédestal et tomber dans mes bras? 
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* ACTE DEUXIÈME 



SCÈNE PREMIÈRE 

GEORGES, LAVINIA. 

LAVINIA. 

Bonjour, Georges. 

GEORGES. 

Bonjour, Lavinia. 

LAVINIA. 

De grâce, 
Promets-moi, si tu veux que je t'aime et t'embrasse, 
Une faveur. 

GEORGES. 

Laquelle? 

LAVINIA. 

Ordonne à miss Lucy, 
Fidèle à son bonnet de vieux tulle roussi, 
De mettre un rubangaune à la place d'un rose. 

GEORGES. 

Moqueuse! 

LAVINIA. 

* 

Et de changer deux fois par an de pose, 
Car au monde il n'est rien qui soit plus ennuyeux, 
Plus monotone à l'âme et plus maussade aux yeux 
Qu'un horizon toujours borné par une Anglaise, 
Faisant du petit point sur une grande chaise. 
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GEORGES. 

Lavinia, ménage un peu ton chaperon... 
Qu'as-tu fait ce matin? 

LAVINIA. 

D'abord j'ai lu Byron, 
J'ai joué des morceaux de la marche funèbre 
Et Y Invitation à la walse de Webre, 
Puis, pour me dérider, passant à Rossini 
Avec sa tarentelle à six-huit, j'ai fini 
Hamma mia, mamma mia! — Je me croyais encore 
À Sorrente et mes pieds, sur le rhythme sonore, 
Dansaient en même temps ce que chantaient mes mains. 
Monlons-nous à cheval aujourd'hui? 

GEORGES. 

Les chemins 
Sont rompus et le ciel est tout haché de pluie. 

LAVINIA. 

Quel dommage! 

GEORGES. 

Rester à la maison t'ennuie? 

LAVINIA» 

Auprès de toi, jamais, cher Georges ; — seulement 

Cela m'eût fait plaisir de sortir ma jument 

Et d'essayer au bois mon amazone neuve. 

Affreux climat 1 il faut qu'il neige ou bien qu'il pleuve! 

mon beau ciel de Naples immuablement pur, 

Qu'un flot moins bleu que lui berce dans son azur! 

GEORGES* 

Le regretterais-tu? 

LAVINIA. 

Non, ta France chérie 
Est maintenant peur moi comme une autre patrie; 
Je ne regrette rien. 
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GEORGES. ' 

Tu m'aimes donc beaucoup? 

LAVIKIA. 

Certe, et je le le prouve en te sautant au cou. 

GEORGES. 

Enfant!... Hais tu n'es plus une petite fille, 
Et tu me traites trop en père de famille. 

lavinia. : 

En père! — Non, monsieur, mais en frère adoré; 
C'est un titre charmant, amical et sacré. 

GEORGES. 

Sans doute, mais Ton peut en trouver un plus tendre» 
Et je te le dirais si tu voulais l'entendre. 

L AVI NU. 

Je doute qu'il en soit un plus plein de douceur 
Pour moi, jadis ta fille et maintenant ta sœur. 

GEORGES. 

Celui de mari? 

lavinia. 

Non ; je ne sens nulle envié 
De laisser pénétrer brusquement dans ma vie 
Cet inconnu d'hier, époux du lendemain, 
Qui pose à tout hasard votre main dans sa main. 
Un frère vaut bien mieux, surtout s'il te ressemble. 
Le monde est comme un livre où nous lisons ensemble, 
Fronts penchés l'un vers l'autre et mêlant nos cheveux. 
Tu connais mes secrets, je devine tes vœux; 
Il existe entre nous de longues sympathies, 
Une communauté de choses ressenties, 
Des souvenirs d'un charme intime et pénétrant 
Où le présent qui rêve au passé se reprend; 
L'époux ignorerait ma vie antérieure, 
Toute une part de moi, peut-être la meilleure; 
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Je ne yeux pas jeter à quelque sot mari 
Mon âme, teo ouvrage, ô mon frère chéri! 

GEORGES* 

Tu n'aimes donc personne? 

lavinia. 

Eh si, puisque je t'aime, 

GEORGES. 

D'amour ou d'amitié? 

LAVINIA. 

Je n'en sais rien moi-même. 
- Je ne connais l'amour, ne l'ayant pas senti, 
Que comme l'on connaît les mœurs de Taïti 
Sur les récits de Cook et de Dumont d'Urville, 
Ou la mer, par Gudin, quand on reste à la ville; 
Me trouvant bien chez moi, je n'ai pas voyagé. 

GEORGES. 

Tu n'en as pas l'envie ? 

LAVINIX. 

Et pourquoi faire? — J'ai, 
C'est toi qui Pas permis, lu les chants des poètes, 
Des mystères du cœur fidèles interprètes, 
Dans leurs livres, que nul n'a fermé sans émoi, 
Plus d'un groupe idéal a passé devant moi, 
Souriant ou pensif et les mains enlacées : 
Francesca, Paolo, chères ombres blessées, 
Herminie et Tancrède, Angélique et Médor, 
Aminte et son berger, et bien d'autres encor; 
Près d'Hamlet, Ophélie effeuillant sa couronne, 
Juliette penchée au balcon de Vérone 
A qui Roméo dit : c Ne crains rien, mon amour, 
Ce n'est pas l'alouette et ce n'est pas le jour! » 
Faust au jardin de Marthe emmenant Marguerite, 
Virginie avec Paul qu'un seul jupon abrite? 
Saint-Preux et sa Julie aux bosquets de Clarens, 
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Miss Harlowe, qui songe entre ses vieux parents 
Aux moyens d'envoyer sa lettre à Lovelace ; * 
Mais leurs feux m'ont laissée aussi froide que glace, 
Et mon cœur, préservé par quelque talisman, 
S'en tient, en fait d'amour, aux amours de roman. 
Encor souvent trouvai-je avec leurs hyperboles 
Les héros enragés, les héroïnes folles, 
Et je pense que Dieu là-haut me prépara 
Pour être le Kaled d'un vertueux Lara. 
Je te suivrai partout sous un habit de page, 
Et nous courrons le monde en galant équipage. 

GEORGES. 

Eh quoi! tu n'as jamais éprouvé ces langueurs 
Que la brise d'avril apporte à tous les tours, 
Cette délicieuse et tendre inquiétude 
Qui, par la rêverie interrompant l'étude, 
Vous fait rester l'œil fixe et le coude appuyé 
Sur Shakspeare incompris ou Mozart oublié? 

IAVINIA. 

Non; quand mon piano, quand mes livres m'ennuient,' 
Je me mets à broder et les heures s'enfuient. 

GEORGES. 

Jamais tu n'as senti, le soir,, sur ton bras nu, 
L'invisible baiser de l'amant inoonnu 
Se poser, comme fait un papillon qui joue, 
Et le sang de ton cœur te monter à la joue? 

laviria. • 
J'arrange ma cornette et roule mes cheveux, 
Je me couche, et ne sens aucun frisson nerveux. 

GEORGES. 

Jamais tu n'as couru, la figure embrasée, 
Aux fleurs de ta fenêtre où'perle la rosée, 
Y rafraîchir ton front lourd dé rêves brûlants, 
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* 

Ni poussée au jardin par de brusques élans, 
Quitté, pendant la nuit, la couche où tu reposes 
Pour dire ton secret à l'oreille des roses? 

LAVINIA. 

Je dors jusqu'au matin sans déranger les fleurs, 
Fuis je m'éveille aux cris des oiseaux querelleurs, 
Qui dans l'arbre voisin font un joyeux tapage, 
Et ma vie, en riant, tourne encor une page; 
Une page où se lit un seul nom... 

GEORGES. 

Et lequel? 

LAVINIA. 



Le tien. 

Vraiment. 



GEORGES. 

V 



v. 



LaVINIA. 

Hais oui. N'est-ce pas naturel? 
Pour moi n'es-tu pas tout, et famille et patrie! 
Que suis-je? A ton caprice une forme pétrie, 
Que tu douas d'une âme et que, bon comme Dieu, 
Tu mis dans un charmant et splendide milieu, 
Lui livrant ton Éden en toute confiance, 
Sans excepter le fruit de l'arbre de science. 
Hais Eve n a pas pris la pomme et s'en repént. 
Elle eût dû, sur l'amour, consulter le serpent? 
Cher Georges, si mon cœur quelque jour prenait flamme, 
Je ne confesserais mon âme qu'à ton âme ! 

GEORGES. 

Qui croirait que l'amour t'intéresse si peu, 
Fille d'un sol.de lave et d'un climat de feu? 

LAWNIA. 

Oh, maintenant je suis une Parisienne. 

Je n'ai plus cette nuque aux tons terre de Sienne, 

Ces maigres bras brûlés car un acre soleil, - 
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Et mon sang est moins ehaud sous mon teint plus vermeil ; 

Ce qui n'empêche pas que je n'aime mon George, 

Non comme l'idéal absurde que se forge 

Sur les têtes de cire aux montres des coiffeurs* 

Une pensionnaire aux petits airs rêveurs, 

Hais comme le garçon le meilleur de la terre, 

D'une amitié que rien ne balance et n'altère, 

Et pour qui, s'il fallait à sa place mourir, % 

On me verrait gaîment à l'échafaud courir! 

GEORGES, à part. 

mon cœur bat moins fort. (Haut.) Du moins, enfant cruelle, 
Avez- vous réfléchi combien vous êtes belle ! 

LA VI NIA, souriant. 

Je n'ai pas réfléchi, non vraiment, mais ce soir 
Je questionnerai là-dessus mon miroir. 

GEORGES. 

Dieu parfois met devant ceux qu'il affectionne 
La beauté, lampe d'or, qui sur l'âme rayonne ! 

LAVINIA. 

Bonne précaution, car plus d'un œil distrait 
. A côté du trésor, sans rien voir, passerait. 

GEORGES, à part. 

•Essayons d'un moyen pour savoir si l'amie 
Cache sous sa froideur une amante endormie , 
Sur ce marbre insensible, où mon ciseau glissa, 
Posons la jalousie en guise de moxa. 
(Haut.) — N*as-tu pas remarqué ceUg jeune personne 
Hier, aux Bouffes... 

LAVINIA. 

Qlonde, avec une couronne 
De feuilles d'un vert glauque à brindilles d'argent; 
On eût dit une ondine en sa source nageant, 
A la voir ondoyer au bord de sa baignoire, 
Plus blanche mille fois que sa robe de moire. 
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GEORGES. 

Comment la trouves-tu? 

LAVINIA. 

Charmante de tout point. 

GEORGES. 

Si je l'aimais cela ne te fâcherait point? 

lavima. 
En rien. 

GEORGES. 

C'est ma cousine; on veut que je l'épouse. 

LAVINIA. 

Elle te plaît? Prends-là. 

GEORGES. 

Tu n'es donc pas jalouse? 

lavinia: • 
Non; la femme ne peut faire ombrage à la sœur, 
Elle prend le foyer, et je garde le cœur. 

GEORGES, à part. 

Elle n'a ni rougi ni pâl^sous l'atteinte, 
Et sa tranquillité par malheur n'est pas feinte; 
Envolez-vous espoirs; doux projets, croulez bas! 
Elle ne m'aime pas! Elle ne m'aime pas ' ! 



* La suile a été égarée et n'a pas encore pu être retrouvée. 
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PERSONNAGES: 


V 




1845 


1871 


GÉRONTE. 


MM. Lepeiktre jeune. 


MM. N. Martin. 


VALÈRE. 


Lionel. 


Baillet. 


FRONTIN.- 


Lafort. 


POREL. 


CHAMPAGNE. 


NEUVILLE. 


Roger jeune. 


INEZ. 


M-«»PiTRON. 


M* el Jeanne Rerrhardt. 


MARINETTE. 


Bressant. 


Colas. 



La scène se passe devant la maison de Gérante, sur une place publique. 



SCÈNE PREMIÈRE 

FRONTIN, MARINETTE. 



FRONTIN, entrant, à part* 

Quoi! Harinette ici! 

MARINETTE» même jeu, 

Frdntin! quelle rencontre! 
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FRONTIN, de même. 

La coquine! 

MARINETTE, de mime. 

Le drôle! 

FRONTIN, de même. . 

11 faut que je me montre'. 
Elle m'a vu... 

Haut. 

Bonjour, Marinette. 

MARINETTE. 

Bonjour, 
Frontin... Ce cher ami, le voilà de retour J 

FRONTIN. 

Oui, d'hier, seulement... J'étais à la campagne, 
Dans mes terres... 

MARINETTE. 

• » 

Et moi qui te croyais au bagne t 

FRONTIN. 

Tu nie flattes !... Hais, toi, qui donc m'a raconté 
Que, faute de château pour passer ton été, 
. — N'en rougis pas, la chose arrive aux plus honnêtes!... 
Pendant six mois, tu pris l'air... aux Madelonnettes? 

MARINETTE. 

D'où je sortis le jour que, par malentendu 

Sans doute, en plein marché ton oncle fut pendu... 

FRONTIN. 

Hélas ! de compagnie avec monsieur ton père... 
Quel brave homme ! Le ciel l'enviait à la terre, 
Si bien qu'il a fallu le mettre entre les deux ! 
Hi ! bi! hi! hij 

MARINETTE. 

Cessons des propos hasardeux. 
À quoi bon rappeler de semblables vétilles? 
Chacun a ses malheurs, et si dans nos familles 
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Il s'est trouvé parfois de ces rares esprits, 

Par des juges mesquins, méconnus, incompris, 

Faut-il l'aller crier sur la place publique? 

Non, ce n'est pas ainsi qu'entre amis l'on s'explique ! 

FRONTIN. 

C'est juste. Hais changeons d'entretien. Que fais-tu 
Maintenant ? * 

MARINETTE. 

Rien qui soit contraire à la vertu. 

FRONTIN. 

Ah! bah! 

MARINETTE. 

De mes conseils j'aide une demoiselle 
Charmante; sur qui pèse une affreuse tutelle. 

FRONTIN. 

Qui donc t'a procuré de bons certificats ? 

MARINETTE. 

Insolent! 

FRONTIN. 

La, tout doux ! Je fais le plus grand cas 
De toi... je plaisantais. 

MARINETTE. 

Trêve de raillerie ! 
Sur quel pied, dans ce monde, est Votre Seigneurie? 

FRONTIN. 

Je sers un gentilhomme amoureux, — l'animal ! 
J'ai très-peu de profits; mais j'ai beaucoup de mal. 
11 faut tout faire ! Ah ! si le sort m'avait fait naître 
Situé de façon à pouvoir être maître, 
' Je ne l'aurais pas pris pour valet, à coup sûr! 
N'est pas valet qui veut ! C'est un métier fort dur ; 
On exige de nous tant de vertus... pratiques ! 
Bien des héros seraient de piètres domestiques ; 
Les maîtres ! que feraient sans nous ces marauds-là? 



in THÉÂTRE. 

MARINETTE. * 

Hais si quelqu'un au tien allait dire cela?... 

FRONTIN. 

Il n'en ferait que rire ; il m'aime. J'aTdés vices.. 

MARINETTE. 

Lesquels rendent aux siens de précieux services) 

. FRONTIN. 

C'est vrai! Je suis adroit; mais il test amoureux, 
Et ces deux grands défauts se consolent entre eux! 

MARINETTE. 

C'est comme moi, Frontin ; si j'étais trop naïve, 
De quoi donc servirais-je à mon Agnès craintive ? 

FRONTIN. 

Je m'en rapporte 1 toi pour faire ton devoir, 
| Marinette... A propos, je voudrais bien savoir 
Pour quel motif tu viens, à ces heures sauvages, 
Mystérieusement rôder dans ces parages? 

MARINETTE. 

Ainsi que toi, je suis dans la position, 

Cher Frontin, de commettre une indiscrétion ; 

— Je la commets. — Pourquoi venir ici, vieux drôle, 

La toque sur les yeux, le manteau sur l'épaule? 

FRONTIN. 

Réponds, je répondrai. . 

MARINETTE. 

Tu sais qu'en demandant 
L'on n'obtient rien de moi. J'ai des mœurs. 

FRONTIN. 

Cependant 
Il n'en fut pas toujours ainsi... 

MARINETTE. 

Fat! 

FRONTIN. 

Oublieuse ! 
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MARIN ETTE. 

Impertinent ! 

FRONTIN. 

Méchante! 

MARINETTE. 

Indiscret ! 

FRONTIN. 

Curieuse ! 

MARINETTE. 

Chut ! quelqu'un vient. 

FRONTIN. 

Eh ! c'est Champagne, le valet 
.De Gêronte... À-t-il l'air d'un oison! 

- MARINETTE. 

Est-il laid ! 



• SCÈNE n 

LES MÊMES, CHAMPAGNE. 

FRONTIN. 

Hé ! Champagne ! 

CHAMPAGNE. 

Hé ! f rontin ! 

FRONTIN. 

Dis-nous comment se porte 
Monsieur Géronte. 

CHAMPAGNE. 

Il va d'une admirable sorte ! 
A moins qu'on ne l'assomme, il ne mourra jamais. 

MAI IN ETTE. ... 

Il est encore très-vert... 
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CHAMPAGNE. 

Un peu jaune. 

MAMNETTB. 

Très-frais... 

CHAMPAGNE. 

Oui, rempli de fraîcheurs ! 

MARINETTB. 

Très-ingambe. 

CHAMPAGNE. 

Sans doute, 
Quand il a son bâton et qu'il n'a pas sa goutte. 

MARINETTE. 

Il est, ma foi, très-bien, et je l'aimerais mieux 
Qu'un tas déjeunes gens qui font les merveilleux. 

FRONTIN. 

À quoi s'occupe-t-il, ce digne maître? 

CHAMPAGNE. 

Il grille, 
Verrouille, cadenasse et clôture une fille 
Fort jolie! un jeune ange aux yeux perçants et doux, 
Mademoiselle Inez, dont il est si jaloux, 
Que pour elle il a fait, malgré sa ladrerie, 
Des prodigalités... 

FRONTIN. 

Bah! 

CHAMPAGNE. 

De serrurerie ! 

MARINETTE. 

C'est d'un homme prudent et d'un sage tuteur. 

FRONTIN. 

Et réussit-il ? 

CHAMPAGNE. 

Peu. Le côté séducteur 
N'est pas son fort ! Il est, pour un objet si rare, 
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Trop vieux, trop laid, trop sot, et surtout trop avare ! 

FRONTIN. 

Le ciel évidemment ne l'avait pas formé 
Pour jouir ici-bas du bonheur d'être aimé. 

CHAMPAGNE. 

Personne n'a jamais aimé monsieur Géronte. 

FRONTIN. 

Pas même sa femme? 

CHAMPAGNE. 

Elle? allons donc! 

FRONTIN. 

À ce compte. . 

CHAMPAGNE. 

Monsieur Géronte était, sois-en bien convaincu... 

FRONTIN. 

Ce qu'en termes polis on appelle... trompé! 

CHAMPAGNE. 

C'était moi qui portais les billets à madame. 

Elle est morte; que Dieu veuille prendre son âme! 

L'heureux temps ! je buvais à tire-larigot, 

Et du port des poulets je me fis un magot, 

Lequel est dans les mains de Géronte, mon maître, 

Qui, voulant le garder, me garde aussi peut-être: 

Car, de nature, il est lent à rendre l'argent, 

Bien qu'à la recevoir il soit fort diligent... 

Au reste, il me nourrit plus mal qu'un chien de chasse, 

De mes gages déduit les cannes qu'il me casse 

Sur le dos, et m'habille avec de tels lambeaux, 

Que je fais, d'épouvante envoler les corbeaux ! 

Quel sort ! Ah ! je suis né sous un astre bien chiche ! 

FRONTIN. 

Si tu veux me servir, moi je te feraj riche. 

MARI NETTE. 

Et moi, je t'aimerai. 
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CHAMPAGNE. 

Non... je suis vertueux, 
Et ne donne les mains à rien de tortueux ; 
Car, s'il en avait vent, le sieur Géronte est homme 
Â me mettre dehors en retenant nia somme ! 

FRONTIN. 

Ainsi tu dis non?... ' 

CHAMPAGNE. 

Oui, je dis non. 

FRONTIN, le battant. 

Ah ! gredin ! 
Ah ! maroufle ! ah ! veillaque ! en veux-tu du gourdin? 
En voilà ! > 

CHAMPAGNE. 

Aïe ! aïe ! aïe ! on me roue, on m'échine ! 
Harinette me pince, et Frontin m'assassine ! 

FRONTIN. 

Entre dans mes projets ; à tes yeux éblouis 
Va rayonner soudain un rouleau de louis. 

CHAMPAGNE. 

Donne. 

FRONTIN. 

Sers-moi d'abord. 

CHAMPAGNE. 

Pour qui me prends-tu? 

FRONTIN. 

Traîire! 
Tu veux rester honnête et fidèle à ton maître ! 
Tiens ! 

ê 

11 le bat de nouveau. 
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* SCÈNE III 

LES MÊMES, GÉRONTE. 
GÉRONTE. 

Qu'est-ce ? on bat Champagne ? 

FRONTIN. 

Ill'a bien mérité, 
Et je voudrais l'avoir encor plus maltraité ! 

GÉRONTE. 

Qu'a-t-il fait? 

FRONTIN. 

Rien, monsieur, et c'est son plus grand crime: 
Un laquais fainéant est indigne d'estime ; 
Car il est bien prouvé qu'on ne l'engage pas 
Pour cracher dans les puits et se croiser les bras. 

GÉRONTE. 

Mon domestique oisif! ah ! le lâche courage ! 

Tu me frustres l ■ , 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, j'ai fini mon ouvrage. 

GÉRONTE. 

Recommence-le! 

FRONTIN. , 

Au lieu de garder la maison, 
Il boit au cabaret à perdre la raison ! 

MARINETTE. 

Voyez plutôt: le vin illumine sa trogne. 

Et sur son nez écrit en couleur rouge : Ivrogne: 

CHAMPAGNE. 

Si j'ai bu, les poissons dans la Seine sont gris. 



128 THÉÂTRE. 

GÉRONTE. 

Est-ce pour te soûler, goinfre, que je t'ai pris ? 

CHAMPAGNE. 

Je suis à jeun. 

FRONTIN, le poussant. 

Le sol, à son pied qui chancelle 
Semble, par un gros temps, le pont d'une nacelle. 

MARIETTE, même jeu. 

11 ne danserait pas sur la corde, bien sûr ! 

FRONTIN, même jeu. 

Pour t' appuyer, veux-tu que je t'apporte un mur? 

CHAMPAGNE. 

Ne me pousse donc pas ! 

GÉRONTE. 

Sac à vin ? brûle immonde ! 

MARINETTB. 

En cet affreux état pendant qu'il vagabonde, 
Quelqu'un de ces blondins, hirondelles d'amour 
Qui rasent les balcons sur le déclin du jour, 
N'aurait qu'à pénétrer jusqu'à votre pupille ! 

FRONTIN. 

Quelqu'un de ces gaillards de morale facile, 
N'aurait qu'à se glisser jusqu'à votre trésor ! 

GÉRONTE. 

Ciel ! que dites-vous là ? Ma pupille ! mon or ! 
Les galants, les voleurs ! Ah ! j'en perdrai la tête ! 
Je te chasse, brigand ! 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, je vous répète 
Que... 

GÉRONTE. 

Pas un mot de plus, ou je t'assomme ! 

CHAMPAGNE. 

Au moins, 
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Rendez-moi mon argent. 

GÉRONTE. 

Tu n'as pas de témoins : 
Ton argent ! pour les frais de dépôt, je le garde, 
Sors d'ici, scélérat ! 

Tous tombent sur Champagne* 
CHAMPAGNE, se sauvant. 

Au secours ! à la garde ! 



• SCÈNE IY 

GÉRONTE, FRONTIN, MARIETTE. 

V 
GÉRONTE. 

Me voilà délivré dé ce fieffé vaurien ! 
11 aura beau crier, je ne lui rendrai rien ; 
Car comment a-t-il pu, même étant économe, 
Moi ne le payant. pas amasser cette somme ? 

FRONTIN. 

H vous a détroussé. 

MARIN ETTE. 

C'est limpide. 

FRONTIN. 

L'argent 
Du drôle est vôtre. Un maître un peu moins indulgent 
L'enverrait, sur la mer, écrire avec des plumes 
De quinze pieds, coiffé, dans la crainte des rhumes, 
D'un superbe bonnet du.rouge le plus vif. 

MARINETTE. 

Fous tromper ! c'est affreux] Vous si bon ! si naïf! 

GÉRONTE. 

Je suis assez vengé si je n'ai rien à rendre, 

Et j'aime autant qu'il aille ailleurs se faire pendre. 



h 
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FRONTIN. 

Très-bien ! mais vous voilà sans valet maintenant. 

GÉRONTE. 

Sans valet, tu Tas dit. revers surprenant 1 

Un homme comme moi sans valet ! quelle honte ! 

FRONTIN. 

De ses augustes mains, certes, monsieur Géronte 
Ne peut pas, aux regards des voisins ébaubis, 
Peindre en noir sa chaussure et battre ses habits. 

GÉRONTE. 

Non ; l'on ferait sur moi cent brocards, cent risées. 

MARINETTE. 

Qui suifera, le soir, vos boucles défrisées ? 

GÉRONTE. 

Dans quel gouffre de maux suis-je tombé, grand Dieu t 

MARINETTE. 

Qui viendra, le matin, vous allumer du feu? 

GÉRONTE. 

Je. me sens affaissé... la tristesse me gagne ; 

Ah ! Champagne, mon bon, mou fidèle Champagne, 

Tu me manques ! 

FRONT! M. 

Un sot ! * 

MARINETTE. 

Un ivrogne ! 

FRONTIN. 

Un voleur! 

GÉRONTE. 

D'accord ; mais, s'il volait, j'étais le receleur ; % 
Et, désormais, le fruit de ses... économies. 
11 le déposera dans des mains ennemies. 

FRONTIN. 

C'est vraiment douloureux; mais, puisqu'il est chassé, 
N'y pensez plus* 
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GÉRONTE. 

Par qui sera-t-il remplacé ? 
Hélas? 

FRONTIN. 

Par moi. 

MARINETTE. 

Par- moi. 

GÉRONTE. 

Frontin ou Marinelte? 
Quel choix embarrassant ! • 

FRONTIN. 

Monsieur, je suis honnête 
Actif, intelligent, mangeant peu, buvant moins. 

MARIN ETTE. 

Pour un maître, monsieur, j'ai mille petits soins : 
Je bassine son lit, je chauffe ses pantoufles,. 
Je lui tiens son bougeoir, je lui fa : s... 

FRONTIN. 

Tu t'essouffles, 
Ha chère! Laisse-moJ la parole un moment. 
Si je m'offre, monsieur, c'est par pur dévouement ; 
Je ne veux rien de vous, rien, ou fort peu de chose ; 
Vingt écus ! N 

GÉRONTE. 

Ce garçon plaide fort bien sa cause. 
Je te prends. 

MARINETTE. 

Quinze écus, et l'honneur d'être à vous, 
De mes peines seront un loyer assez doue; 
Car je sers pour la gloire» * 

GÉRONTE. 

Elle est, ma foi, gentille ; 
J'aime sa bouche en cœur et son œil qui scintille. 
Je te prends* ^ 
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FRONTIN. 

Dix écus, monsieur, me suffiront. 

GÉRONTE. 

f 

Je te retiens. 

MARLNKTTE. 

Monsieur, ne soyez pas si prompr. 
Je tiens plus, près d'un maître, aux égards qu'au salaire. 
Donnez-moi cinq écus, et je fais votre affaire. 

GÉRONTE. 

C'est conclu, Marinette. 

FRONTIN. 

. Une minute ; mou 
Je ne demande rien du tout ! 

GÉRONTE. 

Alors, c'est toi 
Que je choisis. 

MARINETTE. 

Je fais de plus grands avantages : 
Au lieu de moi, c'est vous qui recevrez des gages. 
Et je vous donnerai cent pistoles par an ! 

GÉRONTE. 

Ce mode est le meilleur. Marinett^, viens-t'en. 

FRONTIN. 

J'offre deux cents ! - 

MARINETTE. 

Trois cents ! 

FRONTIN. 

% Les profits ! 

MARINETTE. 

La défroque I 

GÉRONTE, a part. 

Tant de zèle à la fin me paraît équivoque: 
Et quel but peut avoir un tel acharnement? 
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MARI NETTE. 

Ne vous empêtrez pas d'un pareil garnement. 

FRONTIN. 

Par bonté d'âme il faut que je vous avertisse... 

MÀR1NETTE. 

Vous allez, avec lui, prendte à voire service 
Une collection de penchants dissolus. 

FRONTIN. 

Elle a tous les défauts, et quelques-uns de plus! 

GÉRONTE. 

Au fait, elle a bien l'air d'une franche coquine. 

FRONTIN. 

C'est sa seule franchise. 

MARINETTE. 

Et lui, voyez.sa mine, 
Son œil d'oiseau de proie et son teint basané : 
C'est un coupe-jarret authentique et... signé! 

GÉRONTE. 

Marinette, Frontin, je vous crois l'un et l'autre ; 
Et sur chacun de vous mon avis est le vôtre. 
Mon choix entre vous deux hésite suspendu ; 
Aussi, tout bien pesé, bien vu, bien entendu, 
J-'aime encor mieux Champague, et vais à sa recherche 
JDans le cabaret louche où d'ordinaire iji perche. 

11 sort. • 



SCÈNE V 

MARINETTE, FRONTIN. 
FRONTIN. 

Diantre ! le vieil oison s'envole effarouché I 
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MARINETTE. 

Fronlin, ai-je été sotte î 

FRONTIN. 

Ài-je eu l'esprit bouché, 
Marinette ? 

MARINETTE. 

D'abord, j'aurais dû te comprendre. 

FRONTIN. 

Et nous nous sommes nui, faute de nous entendre ! 

MARINETTE. 

J'ai défait ton ouvrage. . 

FRONTIN. 

Et moi détruit le tien. 

MARINETTE. 

Au lieu de nous prêter un mutuel soutien ! 

FRONTIN. 

C'est trop die deux fripons pour la même partie. 

MARINETTE. 

Toujours par l'un des deux la dupe est avertie. 

FRONTIN. 

Jouons cartes sur table, et parlons sans détour, 
Tu machinais ici pour des choses d'amour ! 

. MARINETTE. 

Sans doute ; — r comme toi ? 

FRONTIN. 

Tu venais pour l'amante ? 

MARINETTE. 

Oui ; — toi, pour l'amant ? 

< FRONTIN. 

Oui. 

MARINETTE. 

La rencontre est charmante! 

FRONTIN. 

PourlneE? 
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MARIN ETTE. 

Pour Valère !" 

FRONTIN. 

Assez ! embrassons-nous ! 
Unissons nos moyens et concertons nos coups ! 



SCÈNE VI 

LES MÊMES, VALÈRE. 
FRONTIN. 

Mais j'aperçois de loin venir monsieur Valère, 
Mon nouveau maître. 

MARINETTE. 

Il a tout ce qu'il faut pour plaire : 
Beauté, jeunesse... 

. FRONTIN. 

Oui, tout, hormis l'essentiel : 
L'argent. «. 

A Valère. 

Qu'apportez- vous ? 

* VALÈRE. 

Pas un sol. 

FRONTIN. 

Terre et ciel ! 
À quoi vous sert d'avoir un oncle ridicule? 

VALÈRE. 

Sois plus respectueux pour Gcronte. 

FRONTIN. 

Scrupuhe { 

Touchant ! Un oncle affreux qui vous laisse nourrir , 

Par les juifs, et s'entête à ne jamais mourir ! 
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VALÈRE. 

11 m'a déshérité. 

FRONTIN. 

C'est différent :. qu'il vive! 

VALÈRE. 

Et toi, qu'as- tu fait? 

frontin. 
J'ai dans l'imaginativc 
Certain tour fort subtil, d'un effet assuré. 

VALÈRE, 

Raconte-moi la chose. 

FRONTIN. , 

Oh ! non; je suis muré. 
Le secret est beaucoup dans un tel stratagème, 
Et vous ne saurez rien que par le succès même. 

Inexjparaît à son balcon. 



scène vn 

LES MÊMES, INEZ, au balcon. 

HARINETTE. 

Monsieur de ce côté veuillez tourner les yeux : 
.C'est liiez qui paraît. 

VALÈRE. 

Je vois s'ouvrir les cieux ! 

FRONTIN. 

Les cieux ! — Une fenêtre à carreaux vert bouteille ! 

VALÈRE. 

L'Aurore resplendit, souriante et vermeille... 

FRONTIN. 

L'aurore se met donc au balcon ce matin ? 
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VALÈRE. 

Faisant pâlir la rose à l'éclat de son teint ! 

FRONTIN» 

Pardon, monsieur. — Ce style est trop métaphorique. 
Et vous perdez le temps en fleurs de rhétorique : 
L'occasion est femme, et ne nous attend pas... 
Marinette, aux aguets cours te mettre là-bas. 
Au pied du mur, je Tais faire la courte échelle, 
Afin de tous hausser jusques à votre belle. 

valèrb. 
Comment payer...? 

FRONTIN. 

Plus tard, quand vous serez en fonds? 

VALÈRB. 

Frontin, ô mon sauveur! 

FRONTIN. 

Allons, vite, grimpons ! 
Une! deux! 

VALÈRE; sur le dos de Frontin. 

M'y voilà ! 

FRONTIN. 

Tenez-vous au balustre. 

VALÈRE, & Inez. 

Pour s'élever à vous, il faudrait être illustre, ' 
liiez, être le fils des rois ou des héros. 

FRONTIN. 

11 suffit d'un Frontin qui vous prête son dos... 

VALÈRE. 

Je sens tout mon néant et toute ma misère ! 

Je n'ai rien, je le sais, qui soit fait pour vous plaire . 

Hais vos yeux, à la fois charmants et meurtriers, 

,Ont des traits à percer les plus durs boucliers. 

Ne vous offensez pas des soupirs qui s'échappent 

Du sein des malheureux que, par mégarde, ils frappent ; 

8. 
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Ne vous offensez pas d'un téméraire espoir. 
Et ce cœur tout à vous daignez le recevoir ! 

INE7. 

Le pardon est aisé quand l'offense est si douce ! 

VALÈRE. 

Croyez que mon amour... Diantre I quelle secxsse! 
J'ai failli choir ( 

FRONT IN. 

Monsieur, vous pesez comme un plomb. 
Achevez, et, pour Dieu, ne soyez pas si long! 

INEZ. 

Valère, je vous crois ; Valère Je vous aime, 

Je vous l'avoue ici beaucoup trop vite même ; 

Hais la gêne où je vis excuse cet aveu, 

Qu'une autre moins gardée eût fait attendre un peu. 

Ces vieux barbons jaldux, avec toutes leurs grilles, 

À ces extrémités forcent d'honnêtes filles I 

VALÈRE. 

Votre franchise, Inez, augmente mon respect. 

MARINETTB- 

Garde à vous ! un objet monstrueux et suspect. 
S'avance à l'horizon. 

FRONTIN. 

Vite, qu'Inez se penche ; 
Dressez-vous et baisez le bout de sa mkin blanche*. 

I MARINETTB. 

C'est Géronte 1 

) FRONTIN. 

Abrégeons. 

INEZ. 

Adieu, Valère, adieu' 

FRONTIN. 

Vous autres, maintenant, changeons d'air et de lieu ! 

Us lorteat. 
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SCÈNE VIIL 

GÈRONTE, seul. 

Quel est donc le fossé, quelle est donc la muraille 

Où gît, cuvant son vin, cette brave canaille ? 

Champagne ! es-tu mort? As-tu pris pour cercueil 

Un tonneau défoncé de brie ou d*argenteuil ? 

Modèle des valets, perle des domestiques, 

Qui passais en vertu les esclaves antiques, - 

Que le ciel avait fait uniquement pour moi, 

Par qui te remplacer, comment vivre sans toi? 

— Parbleu ! si j'essayais de me servir moi-même! 

Ce serait la façon de trancher le problème. 

Je me commanderais et je m'obéirais; 

Je m'aurais sous la main, et, quand je me voudrais, 

Je n'aurais pas besoin de me pendre aux sonnettes. 

Nul ne sait mieux que moi que j'ai des mœurs honnêtes. 

Que je me suis toujours conduit loyalement; 

Ainsi donc je m'accepte avec empressement. 

Ah I messieurs les blondins, si celui-là me trompe, 

Vous le pourrez aller crier à son de trompe ; 

J'empocberai votre or, et me le remettrai : 

Vos billets pleins de musc, c'est moi qui les lirai. 

D'ailleurs, je prends demain, qu'on me loue ou me blâme 

Mademoiselle Inez, ma pupille, pour femme. ^ 

Elle me soignera dans mes quintes de toux, 

Et, près d'elle couché, je me rirai de vous, 

Les Amadis transis, les coureurs de fortune, 

Gelant sous le balcon par un beau clair de lune r 

Et, quand j'apercevrai mon coquin de neveu, 

De deux ou trois seaux d'eau j'arroserai son feu... 
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SCÈNE IX 
GÉRONTE, VALÈRE: 

GÉRONTE. 

Eh quoi ! c'est vous encor ? 

s VALÈRE. 

Mon oncle, je l'avoue, 
C'est moi. 

GERONTE. 

Vos pieds prendront racine dans la boue; 
Au même endroit planté vous restez trop longtemps, 
Mon cher, et vous aurez des feuilles au printemps, 

VALÈRE. 

Je venais pour... 

GÉRONTE. 

C'est bien ; allez-vous-en! 

VALÈRE. 

De grâce! 

GÉRONTE. 

Pas de grâce! • 

VALÈRE. 

Mon oncle! ah ! que je vous embrasse! 

GÉRONTE. 

Non ! non ! quel embrasseur que monsieur mon neveu ! 

VALÈRE. 

Mon oncle, il faut qu'ici je vous fasse un aveu... 

GÉRONTE. 

Je refuse l'ouïe à tout aveu ! 

VALÈRE. 

Mon oncle!... 
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GÉRONTE. 

An beau milieu du nez qu'il me pousse un furoncle* 
. Si j'écoute jamais rien de ce que tu dis ! 
Je t'ai déshérité: de -plus, je te maudis !... 

VAL ÈRE. 

J'aime... 

GÉRONTE. 

Jeune indécent, quel mot cru sur ma nuque 
Vos impùdicités font rougir ma perruque ! 

vai.ère. 
Oui j'aime Inez... 

GÉRONTE. 

Assez ! Si je vous vois encor 
Dans ces lieux... Regardez ce jonc à pomme d'or! 

Valère s* éloigne. Entre Frontin, qui échange avec lui un sign*. 

d'intelligence. 

VALÈRE. 

Mon oncle, vous avez des façons violentes. 

GÉRONTE. 

Décampe... j'ai les mains de colère tremblantes. 

valère. ' 

Calmez-vous... je m'en vais... maintenant mon destin 
Dépend de l'heureux sort des ruses de Fronlin. 

' SCÈNE X 

GÉRONTE, FRONTÎN. 
FRONTIN, à part. 

Décidément Géronte est un oncle faroucntr. 
Vieillard dénaturé, puisque rien ne te touche. 
Je m'en vais te donner une bonne leçon, 
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Et te servir tout chaud un plat de ma façon. 

Haut et s'arançant. 

Monsieur, qu avez-vous donc? vous avez l'air tout chose! 

GÉRONTB. 

J'étrangle de colère. 

FRONTIN. 

Et le pourquoi? 

GÉRONTE. 

La cause 
Qui peut faire passer de l'écarlate au bleu 
Un oncle modéré, quelle est-elle? 

FRONTIN. 

Un neveu. 

GÉRONTE. 

Sous prétexte qu'il est un peu fils de mon frère, 
Ce Yalère maudit me damne et m'exaspère. 

FRONTLN. 

Heureux, trois fois heureux, qui n'a pas de parents ! 

GÉRONTE. 

Sous le balcon d'Inez tous les jours je le prends, 
Brassant quelque projet, dressant quelque machine... 

FRONTIN. 

La tulipe se plaît aux vases de la Chine, 
La marguerite aux prés, la violette aux bois, 
L'iris au bord des eaux, la giroflée aux tdfcs ; 
Mais la fleur qui le mieux vient sous une fenêtre, 
C'est un amant ; liiez Ta remarqué, peut-être. 

GÉRONTE. 

Je saurai nettoyer et sarcler le terrain... 
Mais, Frontin, couvre-toi ; tu prendras le serein; 
Si tu restes ainsi sans chapeau dans la rue. 

FRONTIN. 

Si je mets mon chapeau, j'échappe à votre vue, 
Je m'éclipse... 
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GÉRONTE. 

Comment? 

FRONT IN. 

Je disparais tout vil f 

GÉRONTE. 

■ • 

Que me chantes-tu là ? 

FRONTIN. ' 

Rien que de positif. \ 

Avec attention examinez ce feutre. 

GÉRONTE. 

Il est d'un poil douteux et d'une teinte neutre. 

FRONTIN. 

Dites qu'il est déteint, bossue, crasseux, gras; 
Que le soleil, la pluie et] les ans Font fait ras ; 
J'en conviens. Hais jamais sur la terre où nous sommes, 
Depuis les temps anciens que se coiffent les hommes, 
Bien qu'il soit déformé, sans ganse et tout roussi, 
11 n'exista chapeau pareil à celui-ci ! 

GÉRONTE. 

J'en ai vu d'aussi laids, mais non pas de plus sales!" 

FRONTIN. 

D'où pensez-vous qu'il vienne? 

GÉRONTE. 

Eh ! des piliers des halles l 

FRONTIN. 

Fî donc! c'est le chapeau de Fortunatus. 

GÉRONTE. 

Ça? 

FRONTIN. 

Ça! le chapeau qui rend invisible. 11 passa 

Dans mes mains par un tas de hasards incroyables, 

D'événements trop vrais pour être vraisemblables. 

GÉRONTE. 

Quand on a ce chapeau sur la tête, dis-tu, 
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Personne ne vous voit ? 

FRONTIN. 

Oui, telle est sa vertu. 

GÉRONTE. 

J'ai confiance eh tor... Hais je ne puis te croire; 
Un tel prodige veut une preuve notoire. 

FRONTIN. 

Vous l'aurez. 

GÉRONTE. % ? 

Sur-le-champ? 

FRONTIN. 

Tenez, regardez bien. . . 

GÉRONTE. 

Oui... oui... 

FRONTIN, passant derrière Géronte, et le tenant par la basque da 

son habit. 

Le tour est fait. — Que voyez-vous? Plus rien, 

GÉRONTE. 

Où donc est-il passé? C'est incompréhensible ! 

FRONTIN, même jeu. 

Nulle part; je suis là, devant vous, invisible. 

GÉRONTE. 

Il faut que je te trouve absolument. 

FRONTIN, même jeu. 

Cherchez, 
Gros homme! 

GÉRONTE. 

Je n'ai pas pourtant les yeux bouchés. 

, . FRONTIN, même jeu. 

Je le lui donne en cent. Je le tiens par la basque 

De son habit ! Monsieur, vous courez comme un Basque, 



Ménagez-vous. 



GERONTE. 

Prodige étrange à concevoir ! 
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11 est là qui me parle, et je ne puis le voir ! 
Où donc es-tu, Frontin ? A gauche? 

FRONTIN, même jeti. . 

Non, adroite. 

GÉRONTE. 

Par ici ? 

PRONTIN, même jeu. 

Non, par là. — Va, marche ; je t'emboîte ! 

GÉRONTE. 

Ouf ! je suis tout en nage ! 

FRONTIN. 

Êtes-vous satisfait? 
Etes-vous convaincu pleinement ? 

GÉRONTE. 

Tout à fait. 

PRONTIN. 

Or çà, reparaissons. 

Il passe devant Gérante. 
GÉRONTE. 

Je te vois à merveille. 

PRONTIN. 

Pardieuf 

GÉRONTE. 

C'est étonnant ! je ne sais si je veille, . 
Ou si je dors. — Veux-tu me donner ce chapeau ? 

PRONTIN. 

Je voudrais bien, monsieur, vous en faire cadeau : 

Mais, vraiment, je ne puis.,. Ce chapeau, c'est mon gîte, 

Ma cave, ma cuisine.. . 

GÉRONTE. 

Il te sert de marmite ! ' 

Je ne suis plus surpris alors qu'il soit si gras ! 
Fait-il de bon bouillon? 

9 
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FROKTIff. 

Vous ne comprenez pas. 
Quand l'heure du dîner me carillonne au ventre, 
J'enfonce nion castor jusqu'au sourcil et j'entre 
Chez quelque rôtisseur, invisible pour tous. 
Là, parmi les poulets, colorés de tons roux, 
J'avise le plus blond, je le prends et le mange, 
• Les pieds sur les chenus, où nul ne me dérange. 
Puis au bouchon voisin, pour arroser mon rôt, 
Je sable du meilleur, sans payer pn écçt, 

GÉROSTB. 

C'est merveilleux 1 

frowtin. 
J'en ij§$ av£C la friperie 
Comme avec la taverne et la rôtisserie. 
Demandez-moi mes yeux, dfijngndez-moi ma peau, 
Ma femme, mes enfants, mais non pas ifl#n Ghapgjm, 

0ÉR0NT&. 

De ce feutre coiffé, qu'il ntf sortit facile 
De savoir ce que font Ya)ère et ma pupille ! 

Pour un tuteur hors d'âge, amoureux et jaloux, 
Ce moyen est plus sûr que grillas et verrous. 
Avec un tel tréspr, plus de rps# peesifete ; 
Devant l£ çrinijn.el vous surgis^, terrible, 
Au moment périlleux, sans que Ton sache d'où, 
Comme un diable à ressort qui jaillit d'un joujou ' 

géronte, 
Je te l'achète, . ~ f 

FROUTI» . 

JSon, t— Vous êtes trop avare! 
Ce feutre me bit roi de France et de Navarre, 
Et vous m'en offririez des prix deshonorants. 
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GEROHTp. 

Centécus, est-ce assez ? 

FRQBTilf. 

C'est peu . . . mais je les prends . 

GÉRONfE. 

Je voudrais 4ien, avant de te donner |a bourse, 
Essayer... 

FRONTIN. 

Comment donc ! 

GÉRONTE, a part, mettant le chapeau. 

Je vais prendre ma course. 
Et j'aurai le thapeau sans qu'il m'en coûte un sou ! 
Il ne me verra pus. 

* FRONTIN, à part. 

J'ai compris, vieux filou. 

Haut. 

Ah ! monsieur, c'est trâs-inal de frustrer un pauvre homme ! 
Une telle action me renverse et m'assomme ; 
C'est affreux... Il ne peut encore être bien loin ; 
Afin de le trouver, bâtonnons chaque coin : 
Tapons, faisons des bleus sur le dos de l'espace; 
Dans notre qooulinet il faudra bien qu'il passe ! 
Frappons £ tout basafd.. Pan I pan! pan!... pif! pafl pouf! 
En long, en large, en haut, en bas, en travers... 

GÉRONTB. 

Ouf!... 
Ah 1 la cuisse! ah 1 le bras i ah ! le dos ! ah ! l'épaule! 

FRONTI». 

Je m'escrimerai tint du bout de cette gaule, 
Que je l'attraperai. — Si je ne le vois pas, 
Je l'entends qui renifle et geini à chaque pas... 

A part. 

D'un revers de bâton faisons cesser le charme. 

Il fait tomber le chapeau. 
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GÉRONTE, a part. 

Je suis tigré, zébré ! 

FRONTIN. 

Cà, déposons notre arma; 
Votre éclipse m'avait vraiment inquiété ; 
Je vous cherchais partout. Vous aurais-je heurté? 

GÉRONTE. 

Nullement, v 

FRONTIN. 

J'aurais pu vous faire quelque bosse. 

. GÉRONTE, à part. 

Je suis dur. Je paierai quelqu'un pour qu'il te rosse, 
Assassin ! 

FRONTIN, lui présentant le chapeau. 

Achevons promptement le marché. 
Nous sommes confiants... Quand vous aurez lâché, 
Je lâcherai. 

GÉRONTE, lui donnant une bourse. 

C'est fait. 

FRONTIN. 

Heureux mortel ! Le metade 
Est à vous maintenant, moins celte «bourse ronde. 

Il l'empoche. 

Vous êtes comme l'air ; vous entrez en tout lieu ; 
Homme, vous possédez la science d'un dieu 1 
Rien ne vous est caché, vous lisez dans les âmes, 
Et, ce que nul n'a lait, vous connaissez les femmes... 
Marinelte à propos se dirige vers nous ; 
Disparaissez, je vais la confesser sur vous. 

Géronte se coiffe du chapeau. 
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SCÈNE XI 

LES MÊMES, UAIUNETTE. 
FR0NT1N. 

Qu'as-tu donc, mon enfant ? 

HARINEÎTE, feignant de ne pas voir Géronte. 

Je n'ai rien. 

FRONTIN. 

Si; ta mine, 
Qu'un sourire joyeux d'ordinaire illumine, 
Est lugubre, aujourd'hui, comme un enterrement , 
On dirait que tu viens de perdre ton amant. 

MaRINKTTE, même jeu. • 

Pour le perdre, il faudrait l'avoir eu... Je suis sage, 
Et n'admets que soupirs tendant au mariage, 
Frontin ! 

GÉROME, à part. 

Où diable va se nicher la vertu ? 

FRONTIN. 

Mais alors, d'où te vient cet uir morne, abattu ? 

MARINETTE, même jeu. 

D'une tout autre cause. A me flatter trop prompte, 
J'avais l'espoir de plaire au bon monsieur Gérbnte, 
Et d'entrer, pour tout faire, en service chez lui... 
Tu sais le résultat, et j'en ai de l'ennui. 

GÉRONTE, même jeu. 

Je suis vraiment fâché de ne l'avoir pas prise. 

MARINETTE, même jeu. 

Maintenant, il est seul. Qui le coiffe et le frise? 
Qui lui met sa cravate et lui cherche ses gants ! 
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Moi, j'aurais eu pour lui tous ces soins fatigants, 
Et je l'aurais choyé comme une fille un père ! 

GÉRONTE, même jeu. 

Ce que je n'ai pas fait, je puis encor le faire. 

KARINETTE. 

* C'est un homme si doux, si poli, si charmant 1 

FRONTIN. 

i 

Je ne partage pas du tout ton sentiment. 
Un vieux?.. 

GÉRONTE, bas à Froutin. 

Gomment? 

FROffTIN. 

Laid, sot... 

GÉRONTE, môme jeu. 

• Gredin! 

FRONTIN. 

Acariâtre... 

GÉRONTE, de même. 

Bandit ! 

FRONTIN. 

Crasseux!... 

GÉRONTE, de mâme. 

Je vais te Lattre comme un plâtre, 
Si... 

FRONTIN, bas à Géronte. 

C'est pour réprouver, monsieur ; teiië2-tbiis coi ! 
Tu le trouves donc bien ? 

MÀRiNEtTÈ. 

Il a je ne sais quoi 
De franc, d'éptthoui, qui me plaît et m'enchaUtë. 
Ah ! que de le servir j'aurais été contente ! 

GÉRONTE, h parti 

Quel bon cœur ! Je me sens le coin de l'oeil mouillé, 
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Ï5t par Témotion j'ai le nez chatouillé. 

n êletHm. 
MARMOTTE. 

i 

J'entends éternuer, et je ne vois personne ! 

GÉRONTE, 

C'est moi qui... 

MARINÏTTE. 

Hais quelle est cette voix qui résonne? 
Un fantôme, un esprit!... 

GÉAOSITB. 

Eh 1 non ; c'est moi, 

MAR1NETTE. 

Qui donc? 

GÉRONTE. 

Géronte. 

MARINETTE. 

Et votre corps } où donc est-il ? 

* FRONTIN, décoiffant Géronte. 

Pardon ! 
Monsieur, vous oubliez que pour être visible 
Il faut vous décoiffer. 

Marînette. 

Àh ! quelle peur horrible, 
Monsieur, vous m'avez faite ? 

géronte. 

Allons, rassure-toi ; 
Je vais en quatre mots dissiper ton effroi : 
Ce chapeau, qu'il sufût d'ôter et de remettre, 
Me fait à volonté paraître et disparaître ! 

MAhhlETT'E, â part. 

Feignons d'être timide et jouons l'embarras. 

GÉRONTE. 

La place que tu veux, mon enfant, tu l'auras. 
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MARINETTE. 

Tous étiez là, monsieur? Vous m'avez entendue?... 
Le trouble... la pudeur... Ah ! je suis confondue ! 

GÉRONTE. 

Ton dévouement pour moi s'est fait connaître ainsi. 

FRONTIN. 

Pendant que nous voilà, si nous tentions aussi, 

Avec ce talisman, une autre expérience, 

Pour savoir ce qu'Inez sur votre compte pense ? 

GÉRONTE. 

Pourquoi faire, Frontin ? Je ne suis pas aimé ! 

FRONTIN. 

Si, vous Têtes. Le cœur est un livre fermé ; 
H faut qu'il soit ouvert pour qu'on y puisse lire. 

MARINETTE. 

Voulez-vous qu'une femme aille d'abord vous dire 
Les feux dont en secret elle brûle pour vous ? 

GÉRONTE. * 

Mais elle m'a vingt fois refusé pour époux ! 

FRONTIN. 

Et vous vous arrêtez à de telles vétilles ? 
Le véritable sens du non des jeunes filles, 
C'est oui ! 

MARINETTE. 

Monsieur, je suis de l'avis de Frontin : 
Mademoiselle Inez vous aime, c'est certain. 

GÉRONTE. 

Prends ma clef, Marinette ; ouvre, entre et fais en sorte 
Sous un prétexte en l'air, que ma pupille sorte. 

Marinette entre dans la maison. 
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SCÈNE XII 

GÉRONTE, FRONTIN. 

FRONTIN. 

Grâce à votre chapeau, triomphant et vainqueur, 
Vous lirez votre nom dans ce cher petit cœur. 

GÉRONTE. 

Je tremble d'y trouver Valère en toutes lettres ! 

FRONTIN. 

Les femmes n'aiment pas ces frêles petits-maîtres... 
Hais les voici... Mettez vite votre chapeau. 



SCÈNE XIII * 

LES MÊMES, INEZ, MARINETTE. 
MARI NETTE, à Inez. 

Faisons deux ou trois tours dehors. Il fait si beau l 

INEZ. 

Je le veux bien ; je sors si rarement ! 

MARINETTE. 

Valère 
Est peut-être par là. 

INEZ. 

Lui ! s'il voulait me plaire, 
Il devrait bien cesser ses importunités ; 
Il est pour ses soupirs assez d'autres beautés. 

MARINETTE. 

J'avais jusqu'à pcéscnt pensé, mademoiselle, 
Que vous récompensiez son feu d'une étincelle* 

9. 
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INEZ. 

Je faisais à ses soins un accueil assez doux. 
Faut-il se gendarmer 61 se ttletUré en courroux, 
Pour les efforts que fait à nous être agréable 
Un jeune homme galant et de figure aimable? 

GÉRONTE, à lui-même. 

Certainement. 

FRONTIN, bas. 

Monsieur, ne criez pas si fort. 

INEZ. 

Il me plaisait assez. 

GÉRONTE, à Frontin. 

Soutiens-moi, je suis mort ! 
inez". 
Mais, depuis, j'ai bien vu que ses galanteries 
N'étaient que faux semblants et pures tromperies. 

GBROflTÉj a part. 

Je renais ! 

INEZ. 

J'ai compris, en le connaissant mieux, 
Que c'était à mon bien qu'il faisait les doux yeux. 

FRONTIN, bas a Géronte. 

Que vous avais-je dit ? 

MARINETTE. 

Fi! lamé intéressée! 

INEZ. 

Et vers un autre amour j'ai tourné ma pensée. 
Un homme.,. 

FRONTIN, de môme. 

Écoutez bien. 

GERONTE. 

J'écoute. 

ttNÉZ. 

ft'age mur... 
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FRONTtN 1 . 

C'est vousi 

GÊRÔNTfl. 

Tais-toi! • 

Brûlait pour moi d'un feu plus pur. 

MÀRINËTTE. 

Son nom? 

INEZ. » 

Je n'ose pas... 

GÉRONTE » 

Le cramoisi me monte 
A la figure ! 

HARINETffi. 

Allons... 

GÉRONTE. 

Je frissonne. 

INEZ. 

* * * 

Gérontel 

GÉRONTE. 

Je. suis au paradis ! aux anges ! 

tfRONtflN. 

Est-ce clair ? 
Cent éçus... Trouvez-vous que mon chapeau soit cher? 

GÉRONTE. 

Frontin ! mon seul ami ! 

FRONTIN, à part. 

Je vais dire à mou maître 
Que {toûir jouet soi! rôle il est temps 4e paraître. 

INEZ. 

Géronte, mon tuteur, qui sera tnon mari, 

Et qui, seul, maintenant règne en mon coeur guéri. 

GÉRONTE. 

Pauvre petit bouchon, va ! 
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MAR1NETTB. 

La chose est certaine, 
On ne sait pas aimer avant la soixantaine. 
Où l'aurait-on appris? au collège? 

GÉHONTE. 

Bien dit, 
Ma fille ! Qui vient là ! C'est Valère ! Ah ! bandit! 

F n ON TIN. 

Calmez-vous... 

GÉRONTE. 

Mais il va parler à ma pupille ! 

FR0NT1N. 

Eh bien? 

GÉRONTE. 

Comment! eh bien? Tu m'échauffes la bile! 

FRONTIN. 

Vous parlez en tuteur, et vous êtes l'amant ; 
Les rôles sont changés ! 



SCÈNE XIV 

LES MÊMES, VA I ÈRE. 
INEZ. 

Valère, en ce moment, 
Ici? 

VALÈRE, feignant de ne pas voir Géronte, pendant toute la »cène. 

Rassurez-vous ; je ne suis plus le même ; 
Je ne viens pas vous dire, Inez, que je vous aime! 
Mon cœur est revenu de ces frivolités. 

INEZ. 

En me parlant ainsi, monsieur, vous m'enchantez. 
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VALÈRE. 

» - 

Je ne veux pas lutter contre un oncle adorable. •• 

inez. . 
Adoré ! 

FRONTIN, à Géronle. 

Vous voyez. 

VALÈRE. 

Mille fois préférable 
A son neveu... 

GÉRONTE. 

C'est vrai, 

VALÈRE. 

Qui n'a que ses vingt ans.r. 

MAR1NETTE. 

Mérite qui décroît et passe avec le temps. 

GÉRONTE, à Frontin. 

Cette fille a du sens. 

FRONTIN, à Gérohle. 

Continuons l'épreuve. 

VALÈRE. 

Vous épousez Géronte ! 

INEZ. 

Oui. 

VALÈRE. 

Je sais une veuve, 
Belle de deux maisons et de cent mille francs; 
Quels yeux à ses appas seraient indifférents? 

INEZ. 

C'est un fort bon parti : Faites ce mariage. 

GÉRONTE. 

Le monde va finir; mon neveu devient sage! 

VALÈRE. 

Cet hymen m'enrichit, et j'en veux profiter, 
Comme tout bon neveu le doit, pour acquitter, 
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Sans y jeter les yeux, les comptes de tutelle 
De mon oncle. 

GÉROJHTE. 

C'est grand ! 

lirez. 

Une femme peul-elle 
Abandonner ses biens à l'époux de sou choix? 

VALÈRE. ' 

Assurément. 

INEZ. 

i 

Je cède à Géronte mes droits. 

GBRONTEi 

Ah! quel beau trait! 

FROKTIN. . 

Fort beau 1 

IHEZ. 

Mëg deux fermes en Brie, 
Mes terres au soleil* tant (M bois qu'en prairie, 
Mes rentes, ma maison sur lé pont Saint-Michel, 
Mes nippes, mes bijoux... 

GÉRONTE. 

Poursuis, ange du ciel! 

1NEZ. 

J'en veux faire présent a (îéronte. 

VALÈRE. 

J'approuve 
Le dessein. 

GÉRONTE. 

Cher neveu! 

INEZ. 

Si mon tuteur me trouve 
Digne d'être sa femme, ayant déjà mon Bien, 
Alors à mon bonheur il ne manquera rien. 
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GKRONTE. 

Quelle délicatesse ! 

INEZ. 

Et je serai bien sûre, 
Etant pauvre, que c'est par affection pure* 

GÉRONTE. 

Va, je t'épouserai, sois traiicjuillé. ' 

FllOftflN. 

domthéht 
Reconnaître jatnais uh pareil dévouement? 

IKEZ. 

Faut-il faire un écrit? 

VALERH. 

Pour qu'elle soit exacte, 
De la donation on dresse un petit acte. 
Chez un notaire avec deux témoins pour signer* 
Harinette et Frontin vont nous ûccotnpagner. 

GÉRONTB. 

Si Ton faisait venir le notaire? 

FRONTIN. 

Ndh, dérte, 
On n'instrumente pas sur une place ouverte. 

GERONTE. 

Au théâtre pourtant cela se fait ainsi. 

FRONTIN. 

Mais noiis ne jouons p^la comédie ici. 

ils sortent. 
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SCÈNE XV 

GÉRONTE, puis CHAMPAGNE. 
GÉRONTE. 

Frontin avait raison; c'est moi qu'elle préfère : 
L'oncle bat le neveu ! Géronte bat Valère ! 
Ils me donnent leurs biens ! Grâce à ce vieux chapeau, 
Le monde m'apparaît sous un jour tout nouveau ! 

CHAMPAGNE, ivre et chantant. 

Quand .ojs la treille, 
Une bouteille. 
Blonde ou vermeille, 
N'a fait asseoir, 
Ha foi, j'ignore 
' Si c'est l'aurore 
Qui la colore 
Ou bien le soir. 

GERONTE, mettant son chapeau. 

Il est comme une grive au temps de la vendange. 
Très-soûl. 

CHAMPAGNE. 

Bonjour, monsieur. 

GÉRONTE. 

Hein! Bonjour! C'est étrange! 
Faquin, tu mer vois donc? * 

CHAMPAGNE. 

Pardieu, si je vous vois! 

GÉRONTE. 

Pourtant, je suis couvert. 

CHAMPAGNE. 

Je vous verrai deux fois 
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« 

Plutôt qu'une, ayant bu ; tout homme ivre voit double, 
C'est un fait avéré. 

GÉRONTE. 

Ce qu'il à dit nie trouble. 
champàgise. 
Dieu n'a fait qu'un soleil, et le vin en fait deux... 
Heuh! 

GÉRONTE. 

Je ne me suis pas assez méfié d'eux! 
Tu ne peux pas me voir, car je suis invisible, 
En vertu d'un chapeau magique. 

CHAMPAGNE. 

C'est possible, 
Mais voici votre dos . . . • 

11 lui donne un coup. 

Ai-je bien attrapé? 

w GÉRONTE. 

Très-bien. 

CHAMPAGNE. 

Votre gros ventre... 

GÉRONTE. 

Oh! 

CHAMPAGNE. 

Me suis-je trompé? 

GÉRONTE. 

Non pas. . 

CHAMPAGNE. 

Ce coup de pied, ce n'est pas votre tête 
Qui le reçoit? 

GÉRONTE. 

Oh! non ! Grands dieux! ai-je été bêle! 
• Je suis dupé, volé, joué comme un enfant! 

CHAMPAGNE, à part. 

Qu a-t-il donc à pousser des soupirs d'éléphant? 
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GÉR03TE. 

On m*a pris cent écns ! on m'a pris ma pupille I 
À l'assassin ! au feu ! 



SCÈNE XVI 

LES MÊMES, PRONTIN. 
FMMTIN. 

Quel vacarme inutile I 
Ils ne sont pas perdus ! Tiens, Champagne ! A propos, 
Devant un homme gris il fallait deux chapeaux ; 
J'aurais dû vous le dire. Il vous a vu* sans doute? 

GBRONTK. 

Puisse le ciel, croulant, l'écraser âous sa voûte ! 
Filou, galérien, faussaire, empoisonneur! 

FRONTIN. 

Que de titres, monsieur* tous me faites honneur! 
liiez revient avec Valère et Marinette. 
Tenez ! 



SCÈNE XVII 

LES MÊMES, INEZ, YALÈHE, MARINETTE, 

GÉRONTE* 

D'où sortez-vous? 

MARINETTE. 

D'un endroit fort honnête. 

VALÈRE. 

Nous avons fait dresser, chez le tabellion,' 
Un acte en bonne forme. 
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GÉROMTE. 

Oui. h donation. 

w m 

VALÈRE. ' 

Non pas! mais un contrat*.. 

OÉROA'TE. 

Comment! 4.* 

VALÈRE, 

De mariage* 
Entre Madame et moi ! 

GÉRONTE. 

J'éclaterai de rage ! 

VALÈRE. 

Nous avons réfléchi que l'amour et l'hymen 
Peuvent marcher ensemble en se donnant la main* 

GÉROMTHj 

C'était moi qu'elle aimait. 

MARlNETfE* 

Femme souvent varie, 
A dit un roi de France, et bien fou qui s'y fie ! 

FROKTUf. 

Faites le mouvement de bénir les époux* 

GÉROME. 

Si tu railles encor r je t'éreinte de coups ! 

MARINETTE. 

Valère est si gentil ! 

GÉROMTE. 

Gourgandine icarogne! < 

CHAMPAGNE. 

Monsieur j repreneft-moi. 

gérohîe. 

Que me veut cet ivrogne? 
Des calottes? J'en ail 

M le soufflette. 
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CHAMPAGNE. 

Ma place ou mon argent ! 

GÉRONTE. 

Je l'ai ramassé nu comme un petit saint Jean, 
Et t'ai payé fort mal des g»ges très-minimes. 
Comment as-tu gagné cet argent? Par quels crimes? 

CHAMPAGNE. 

Monsieur, c'était du temps que vous étiez... cocu,., 

GÉRONTE. 

Je te reprends ! 

CHAMPAGNE* 

Oh ! si Madame avait vécu ! 

GÉRONTE. 

Tais-loi. 

MARINETTE. 

Ne soyez pas un oncle coriace 1 
A ce couple charmant* de bon cœur, faites grâce ! 

GÉRONTE. 

Jamais ! 

INEZ. 

Mon cher tuteur, nous vous aimerons bien. 

GÉRONTE. 

Point. 

FRONT1N. 

En faveur du but, oubliez le moyen. 

VALÈRE. 

Mon oncle ! 

GÉRONTE. 

Mon neveu, vous êtes un fier drôle : 
Mais je suis un Gérante, il faut jouer mon rôle... 
Je pardonne ! 

tous. ' *■ 

Merci. 
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FRONTIN. 

AU PUBLIC 

Fais ton rôle à ton tour, 
Public, pardonne-nous... sois oncle... pour un jour, 
Accorde tes bravos à cette comédie; 
En tout temps et partout elle fut applaudie: 
C'est l'oncle et le valet, la pupille et l'amant; 
Le sujet qui fera rire éternellement ! 
Oiseaux de gai babil et de brillant plumage, 
Nous différons des geais et des merles en cage. 
lies auteurs font pour nous de la prose et des vers ; 
Hais sans être siffles nous apprenons 90s airs. 
Bien que nous n'ayons point pris le nom de Molière, 
Ne va pas nous traiter de façon cavalière : 
Tu nous connais déjà, nous sommes vieux amis, 
Et tu peux nous claquer sans être compromis. 
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Amast, 
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Le théâtre représente «ne rue. — Au fond, en face du publie, la maison 
d'Arlequin; à droite, celle du ctocteur \ à gauche, celle de Golombine. 



SCÈNE PREMIÈRE 



ARLEQUIN, GOLOMBINE. 



ARLEQUIN, 



Colombine, un mot ! 



ÇflLOMBiNE, 

Non! 

ARLEQUIN. 

Demeurez* 
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COLOMBINE. 

. Point. 

ARLEQUIN. 

De grâce! 
J'ai I) certain cadeau qu'il faut que je vous fasse. 

COLON BINE. 

Un cadeau ? Je m* arrête. Est-ce une chaîne d'or? 
Une bague? une montre? Y suis-je? 

ARLEQUIN. 

Pas encor. 

COLOMBINE. 

Une pièce bien lourde en bonne argenterie ? 
Un nœud de diamants? 

ARLEQUIN. 

Fi ! ma galanterie 
Ne s'en va pas donner dans ces luxes grossiers. 
Bon pour les parvenus et pour les financiers ; 
Je me garderais bien d'humilier les femmes 
Par l'insultant excès de ces présents infimes ; 
Cardans tous les pays, chez les plus gens de goût, 
On dit qu'en ces régals c'est le choix qui fait tout. 

. COLOMBINE. 

Vous me faites languir; dépêchez, voyons, qu'est-ce? 

ARLEQUIN. 

Regardez, s'il vous plaît, cette petite caisse. 

COLOMBINE. 

Cette caisse? 

ARLEQUIN. 

Oui. 

COLOMBINE. 

Grands dieux ! que vois-je? une souris, 
Certes, le don est rare et d'un merveilleux prix 1 

ARLEQUIN. 

Très-rare; une souris plus blanche qu'une hermine, 
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Gaie, alerte, l'œil vif comme une Colombiue : 
La femme est une chatte et sa griffe nous tient ; 
Une souris est donc un présent qui convient. 

COLOMB1NE. 

Un écrin me plaît mieux que trente souricières ; 
Je vous en avertis, ce sont là des manières 
A ne réussir point près des cœurs délicats, 
Et vous vous brouillerez avec messieurs les chats. 

ARLEQUIN. 

Cette pauvre souris, tournant dans celte boîte, 
Représente mon âme allant à gauche, à droite, 
S'agitant sans repos dans la captivité 
Où depuis si longtemps la tient votre beauté ; 
C'est mon cœur, prenez-le, Colombine fantasque, 
Car je pâlis d'amour sous le noir de mon masque, 
Je maigris, desséché par le feu des désirs, 
Et les moulins à vents tournent à mes soupirs. 

COLOMBINE. 

Arlequin, quoi! c'est vous qui tenez ce langage? 
A ma pudicité cessez de faire outrage ! 
Renfoncez vos soupirs, n'ajoutez pas un mot, 
Et respectez en moi la femme de Pierrot ! 

ARLEQUIN. . 

Mais Pierrot, délaissant les rives de la Seine, 
Dont l'habitation lui devenait malsaine, 
A fait rencontre, en mer, de pirates d'Alger, 
Et vu d'un nœud coulant son destin s'abréger. 
Ne pouvant pas payer de rançon aux corsaires, 
Jl trouva la potence en fuyant les galères. 

COLOMBINE. 

En ce bas monde, hélas ! nul n'évite son sort 1 

ARLEQUIN. 

Donc je puis, vous aimer ; car la femme d'un mort 
Eu tout pays du monde a qualité de veuve. 

10 
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COLOMBUfE. 

Du trépas de Pierrot nous n'avons pas la preuve; 
S'il allait reparaître, ainsi qu'un cliien perdu ! 
S'il n'avait pas été suffisamment pendu ! 

ARLEQUIN. 

Bah ! rien n est plus certain : son extrait mortuaire, 
Sur le premier feuillet de tout «dictionnaire, 
Se voit lisiblement écrit ou parafé, 
Au-dessous d'un pierrot au gibet agrafé. 

GOCOMBIflfi. 

Ce sont titres tort bons qu'on ne saurait produire 
Quand devant le notaire il me faudra conduire ; 
Car je pense, Arlequin, pour l'honneur de vos vœux, 
Qu'ils tendent à serrer le plus sacré des nœuds. 
Par un certificat, en forme légitime, 
Démontrez-moi qu'on peut les accueillir sans orime, 
Je vous accorderai très-volontiers ma main, 
Mais, jusque-là, néant !... je passe mon chemiu. 



SCÈNE II 

ARLEQUIN, seul. 

Quoi ! vous fuyez, méchante, avec cet air si tendre I 
Et la souris, hé|as ! vous partez sans la prendre l 
Ah ! les femmes l... pourquoi faut-il que nous spjfops 
Toujours acoquinés après leurs cotillons ! 
Tout irait mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste 
Sortir du flanc d'Adam, côtelette funeste ! 

11 met la souricière à terre, près de la maison de Coiombine, 

Cette preuve, où l!avoir?.*. Je ne puis, comme un sot, 
Aller ches ces païens m'enquérir de Pierrot* 
Des registres civils aux États barbaresqujs!' 



-•■• 
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L'imagination, certe, est des plus grotesques ! 
Je souffre, et je voudrais voir mon destin fini, 
D'un excès de polente ou de macaroni. 
Hais qui vient? le docteur.... 



SCÈNE lit 

ARLEQUIN, LE DOCTEUR. 
ARLEQUIN. 

Docleur, je suis malade!..; 
Le docteur. 

Qu'avez-vous !... Trouvez-vous le vin amer ou fade? 

ARLEQUIN. 

Je le trtnite excellent ! 

LE DOCTEUR. 

Et le rôti ! 

ARLEQUIN. 

Port bon! 

LE DOCTEUR. 

4 * 

Que vous dirait le ctéur en face d'un jambon? 

ARLEQUIN. 

Il me dirait, je crois, d'eti couper une tranche. 

LE DOCTÊUà. 

Montrez-moi votre langue... Elle est rotigè et ndft blanche. 
Tout ce diagnostic démontre que le mal, 
A ne pas en douter, est purement moral. 

ARLEQUIN. 

Votre sagacité pénètre au fond des choses 
Et va donner du nez droit dans le pot aux roses : 
Oui, mon mal est moral, immoral bien plutôt; 
Car je suis amoureux de madumfc PïeitoM 
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LE DOCTEUR. 

De cette affection je connais le remède, 
Tarissez ce flacon, qu'à prix d'or je vous cède, 
Pour elle votre amour se trouvera guéri 
Comme si vous fussiez devenu sou mari. 

ARLEQUIN. 

Je n'en crois pas un mot; cette liqueur vermeille 
Qui rit dans le cristal à travers la bouteille, 
Qu'est-ce? 

LE DOCTEUR. 

' C'est l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN. 

Eh bien, 
Puisque je veux mourir, cela ne me vaut rien. 

LE DOCTEUR. 

Bon ! tuez-vous d'abord, et dites qu'on infiltre, 

Vous mort, entre vos dents, trois gouttes de mon philtre, 

Plus dispos que jamais vous ressusciterez; 

En revenant au jour quel effet vous ferez ! 

Par ce trépas galant Colombine attendrie 

Vous tend sa blanche main, avec vous se marie, 

Et vous avez bientôt, heureux et triomphants, 

Comme aux contes de fée, une masse d'enfants ! 

ARLEQUIN. 

Grand merci ! si la drogue allait être éventée ? 
Mais, docteur, dites-moi, par qui fut inventée 
Cette rare liqueur, dont les philtres si forts 
Conservent les vivants, rendent la vie aux morts ? 

LE DOCTEUR. 

Chez nous, de père en fils, on en sait la recette; 
Et dep lis cinq cents ans nous la tenons secrète. 

. ARLEQUIN. 

Vos grands parents alors ont dû vivre bien vieux ? • 

Sans doute vous avez encor tous vos aïeux ? 
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LE DOCTEUR. 

Nous ne pourrions jamais hériter de la sorte ! 

Et, comme de la vie il faut que chacun sorte, 

Pour n'être pas contraints de nous assommer tous, 

C'est chose convenue et réglée entre nous : 

Aux vieillards, à cent ans, l'élixir se retranche, 

Et, comme des fruits mûrs, ils tombent de la branche. 

ARLEQUIN. 

C'est très-joli... 

LE DOCTEUR. 

Prenez mon flacon... 

ARLEQUIN. 

Non vraiment! 
Je préfère mourir en véritable amant, 
Et je cours me tuer, au seuil de Colombine, 
D'un coup de coutelas ou bien de carabine. 

LE DOCTEUR. 

Et moi, je vais ailleurs chercher quelque nigaud 
Qui veuille pour ma fiole échanger son magot. 

Le docteur rentre chez lui, Arlequin sort par la gauche. A ce 
moment, Pierrot paraît au fond du théâtre. 



SCÈNE IV 

PIERROT, seul. 

Mouillez-vous, ô mes yeux ! et toi, lèvre attendrie. 
Baise, sur le pavé, le sol de la patrie ! 
Aspirez, mes poumons, l'air du natal ruisseau! 
Bonjour, Paris !... Salut, rue où fut mou berceau !... 
Le cabaret encor rit et jase à son angle: 
À ce cher souvenir l'émotion m'étrangle ; 
Mon nez qui se dilate aspire avec douceur 

10. 
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Les parfums que répand l'étal du rôtisseur ; 

Rien n'est chatfgê... Voicï la maison de ma femme, 

Pauvre femrrre ! ... f ai dû faire rfn vrdé èti s*ir âiàe i 

11 le «Haït; j'tf far... Je né sais pas' pôto^ètf 

La justice s'était prise <Fuft goût pottr m6? ; 

Elle s'inquîétaft de mes Chants H la tatoé. 

De' iïtèg iiojenfs de vivre et de chercher fèrtuftë * 

Pour lui faire sentir son indiscrétion, 

Je rompis, un beau jour, la conversation; . 

Et j'allai, n'aimant pas fltfëfi route on m'accompagne, 

Errer incognito sur les côtés â'EsptfgftéV 

Où je fis connaissance avec d'honnêtes gens, 

Très-pèfc Çttestiônneùrs et très-intelligents. 

Nous menions, sur h mér, une charmairtèr vie; 

Quand notre turque fat aperçtfe et suivie 

Par un corsaire turc plus fin voilier que riottà. 

Mes braves compagnons se flrerft hacher tous ! 

Comme ît faisait tfès-chaùd, moi, de craifrte du liâlé, 

J'étais allé chercher de l'ombre à fond dé cale; 

Hais bientôt, dé mon coin brutalement extrait, 

Je sentis à mon col un noeud qui lé serrait. 

Ha pose horizontale en perpendiculaire 

Se changea. J'aperçus, dans Tonde bleue et claire, 

Un reflet s'agiter et s'allonger en i, 

Je fis un entrechat, et couac... tout fut fini! 

Quel moment !... Mais le ciel dsifts sa miséricorde, 

Voulut que l'on coupât un peu trop tôt la corde, 

Je tombai dahs la mer, et, des vagues (toussé, 

Par des pêcheurs je fus, près du bord, ramassé. 

C'est jouer de bonheur ! Pourtant cette aventure 

He doUrte, iàhâ le monde, tlne étrange posture; 

Et c'est une apostftfphe & réstét cohfôhdii, 

Si quelqu'un me disait i Vo je* Pierrot pfctidU 1 
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SCÈNE V 

PIERROT, ARLEQUIN. 
ARLEQUIN, qui est entré sur le dernier vers de Pierrot. 

Hein ! . . . que dites- vous ?. . . 

PIERROT. 

Quoi?... 

ARLEQUIN. 

Vous parliez, ce me semble, 

De Pierrot ^ 

pierrot. . 
J'en parlais... 

ARLEQUIN, à part. 

D'émotion, je tremble ! . . . 

Haut. 

Vous le connaissez donc?... 

PIERROT, à part. 

C'est d'un bète inouï ; 
Il me demande à moi si je me connais ? 

Haut. 

Oui!... 
Intimement, monsieur. 

ARLEQUIN. 

Bien ; vous savez sans doute 
Qu'il voyagea beaucoup et se fit pendre en route? 

PIERROT. 

11 fut pendu, c'est vrai !... 

ARLEQUIN. 

Cela me charme fort 1 

PIERROT. 

Monsieur,,, 
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ARLEQUIN. 

S'il fut pendu, j'en conclus qu'il est mort. 

PIERROT. 

Vous croyez?... 

ARLEQUIN. 

Quel bonheur !... 11 faut que j'exécute, 
Pour son De profundis, ma plus belle culbute ! 

PIERROT, à part. 

Ce qu'il dit m'a troublé. 

Haut. 

Monsieur, modérez-vous! 

ARLEQUIN. 

Laissez-moi me livrer aux transports les plus fous!... 
Pierrot est mort ! . . . vivat ! . . . 

PIERROT, à part. 

Quel air de certitude ! 
En mon esprit je sens naître une inquiétude; 
J'ai le droit d'être mort, si je n'en use pas ; 
Plusieurs sont enterrés pour de moindres trépas. 

ARLEQUIN. 

Du décès de Pierrot vous rendrez témoignage. 

PIERROT. 

Mais... 

ARLEQFJIN. . 

Répondez... 

. * PIERROT. 

Pardon, cette démarche engage; 
J'ai besoin d'y songer, et je ne voudrais point 
Sur ce grave sujet faire erreur d'un seul point. 

ARLEQUIN. 

Si vous l'avez vu pendre, il ne faut d'autre preuve/ 
Àh ! prenez en pitié les ennuis de sa veuve ! 

PIERROT. 

Vous me fendez le cœur ! J'espère qu'il est mort... 
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Et s'il ne Tétait pas, cerle il aurait bien tort; 
Hais je veux consulter un homme de science 
Pour savoir... 

ARLEQUIN. 

Le docteur est plein d'expérience; 
Il demeure ici près... là... 

H désigne la maison de droite. 
PIERROT. 

J'y vais de ce pas. 

ARLEQUIN. 

Puis-je compter sur vous ? 

PIERROT. 

Oh ! oui... n'y comptez pas. 

il entre chez le docteur. 



SCÈNE VI 

ARLEQUIN, seul. 

Ciei ! que je suis heureux ! Courons vers Colombine... 

Ne courons pas. Pensons. Avoir joyeuse mine, 

Moi, son futur époux, au lieu d'un air marri, 

En venant lui conter la mort de son mari, 

Ce serait lui donner un exemple funeste ; 

Un trépas conjugal est chose grave. Peste! 

Elle pourrait en prendre à mon intention 

Trop de facilité de consolation. 

Donc, revêtant l'aspect congruant à la chose, 

Pleurons Pierrot défunt par l'œil et par la pose. 

11 sort par le fond. 
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SCÈNE VII 

MËtlftdT, sortant de la maison du docteur. 

Je suis liiorl !•••» Arlequin disait la vérité. 

La pendaison n*est pas bonne pour la santé ; 

Je m'explique â présent pourquoi j'ai le teint blême. 

Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-même. 

Mets un crêpe à ton bras, arrose=toi de pleure, 

Prononce le discours, et jette-toi des fleurs; 

Orné ton monument d'un ci-tftt autographe, 

Et, poêle posthume^ écris ton épitaphe, 

Qu'y mettrai-je?... voyons... « Ici dort étendu... » 

Non... ce mot fait venir h rime de pendu... 

Couché vaut mieux... « Pierrot... il ne fît rien qui vaille 

Et vécut sans remords en parfaite canaille ! » 

C'est plus original que bon fils; bon époux, 

Bon père, et cœtera, comme les morts sont tous. 

Fais ta nécrologie et l'envoie aux gazettes. 

Ces choses sont toujours par soi-même mieux faites. 

Quel ami je m'enlève, et quel bon oompaghotty 

Content de moft bonheur, triste de mon gdlgiion ! 

Comme je me regrette, et comme je me manque 1 

La douleur me pâlit, la tristesse m'efftanque, 

En songeant qu'allongé dans le fond d'un trou noir* 

Je ne jouirai plus du bonheur de nte voir. 

Quel coup ! moi qui m'étais si dévoué; si tendre* 

Si plein d'attentions, si prompt à me comprendre ! 

Aussi, reconnaissant de mes bontés pour moi, 

Je me ferai le chien de mon propre convoi; 

Et j'irai, me couchant sur ma tombe déserte, 

Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 
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SCÈNE VIlî 

PIERROT, LE DOCTEUR. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes encor là? 

PIERROT. 

Hais à ce qu'il paraît. 

LE DOCTEUR. 

Vous sembliez tantôt prendre un vif intérêt 
À l'ami pour lequel vous consultiez... 

PIERROT. 

Sans doute : 
Avec ses dents j'ai fait sauter plus d'une croûte. 
Et le vin que je bois passa à Iravers son cou ; 
Comme vous Favez dit, il me touche beaucoup. • p. 

LE DOCTEUR. 

C'était vous, cet ami! 

. PIERROT. 

Je n'en eus jamais d'autre. 

LE DOCTEUR. 

Pauvre monsieur Pierrot, quel malheur est le vôtre ! 
Je vous plains ; être mort de la sorte, c est dur. 

PIERROT. 

De mon trépas, docteur, vous êtes donc bien sûr? / 

LE. DOCTEUR, à part. 

Est-il bête 1 

Haut. " <. 

J'en ai la triste certitude. 
J'ai de semblables cas fait une longue étude, 
Et les pendus jamais n'ont bien longtemps vécu. 



*** 
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M «is, pour que vous soyez pleinement convaincu, 
Je vais vous disséquer... 

PIERROT. 

Non, non... 

i LE DOCTEUR. 

Afin qu on voie 
La aléthore du cœur, l'engorgement du foie, 
La dislocation des muscles cervicaux, 
Et la congestion des lobes cérébraux. 

PIERROT. 

Je veux bien être mort, mais pas d'anatomie ! 

LE DOCTEUR. 

Comment expliquez-vous cette face blémie! 
Ce nez cadavérique et cet œil sépulcral? 
Vous êtes un vrai spectre ! 

PIERROT. 

Ah ! je me sens plus wal. 

LE DOCTEUR. 

La strangulation pousse à l'apoplexie, 
Et de l'apoplexie à la catalepsie 
Il n'est qu'un pas. 

PIERROT. 

Cessez ce discours inhumain. 

LE DOCTEUR. 

« 

De la catalepsie à la mort, le chemin 

Est plus court. Ce chemin, vous l'avez fait, jeune homme. 

PIERROT. 

Grands dieux ! soutenez-moi, je tombe. 

LE DOCTEUR. 

Autre sjmplôme ! 
Les morts sentent mauvais... Vous ne sentez pas bon. 

riERROT. 11 sent son bras. 

C'est vrai, je m'empoisonne. 
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LE DOCTEUR, k part. 

On n'est pas plus oison! 

PIERROT. • 

A cet affreux état savez-vous un remède ? 

LE DOCTEUR. 

Peut-être ; la nature opère quand on l'aide, 
Des miracles... 

pierrot. - 
Eh bien, qu'elle en fasse un pour moi ! 

LE DOCTEUR. 

Les miracles sont chers et veulent de la foi. 

PIERROT. 

J'ai la foi.- 

LE DOCTEUR. 

Hais l'argent? 

PIERROT. 

A travers mes désastres. 
Dans ma ceinture en cuir j'ai sauvé quelques piastres. 

LE DOCTEUR. 

Montrez. 

PIERROT. 

Voilà. 

LE DOCTEUR. 

C'est peu... Donner mon élixir, 
Que ne pourraient payer les trésors d'un vizir; 
Mon élixir divin, pour une ou deux poignées 
De monnaie exotique et de piastres rognées, 
C'est un marché dé dupe... 

PIERROT. 

Hélas ! J'ai bien encor 
Dans mon bouton, cousue, une pistole d'oi 

LE DOCTEUR. 

Bon ! gracieusement déployez la pistole 

D'une main, et de l'autre empoignez cette fiole. 

11 
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C'est !a vie en bouteille, et, quand vous la boirez, 
FussioHrou* plein de vers, vous ressusciterez. 



11 feort. 



SCÈNE IX 

PIERROT, il débouche lu IxtuteUle et flaire. 

Pouah ! l'immortalité n'a pas l'odeur suave ; 
J'aimerais mieux du vin d'Alicante ou de Grave. 
Hais que vois-je?ma femme en petit casaquin, 
Qui sautille pendue au bras de 1 Arlequin 1 
Cachons-nous... 



SCÈNE X 

PIERROT, à l'écart; ARLEQUIN, COLOMBINE. 

ARLBQ01W. 

Mon infante, enfin vous êtes veuve ? 

COLONBINB. 

Un deuil ! moi qui voulais mettre ma robe neuve 
En satin bleu de ciol à paillettes d'argent \ 
Que je suis malheureuse ! 

Elle pleure. 

Hilhi! 

PIERROT, à part. 

C'est affligeant 

ARLEQUIN. 

Mais cependant ce deuil vous fait libre» madame* 

GOLOHB1KE* 

C'est vrai. D'ailleurs le noir sied aux blonde*, «i 
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PIERROT, à part. 

Quelle âme! 
Quel cœur ! 

COLOMBINK. 

Et tous ave* la preuve de sa mort ? 
[arlequin. 
le l'ai: 

COLOMBIE. 

Pauvre Pierrot, hi ! hi ! Je l'aimais fort ! 

PIERROT, à part. 

Tais-toit tu m'attendris. 

COLOMBIKE. 

Il avait la peau blanche. 
La taille fine... 

PIERROT, à part. 

Ken! 

COLOMBINE. 

L'humeur joyeuse et franche, 
L'œil pétillant. 

PIERROT, à part. 

Très-bien ! Qui jamais aurait cru, 
Hoi mort, que mes beautés eussent ainsi paru ! 

[arlequin. 
La douleur vous égare : il était maigre, blême, 
Gai comme un fossoyeur qui s'enterre lui-même; 
Et, quant à cet œil vif qui vous semble si beau, 
Dans sa face de plâtre on eût dit un pruneau! 

PIERROT, à* part. 

Drôle! 

COLOMBINK, 

\ Au fait, il avait le regard noir et louche, 
Et ceftain tic nerveux dans le fcoin de la bouche... 

PIERROT, à part» 

Tu quoque, Brute ! 
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ARLEQUIN. 

L'âme était digne du corps ! 
Il ne valait pas mieux au dedans qu'au dehors : 
C'était un paresseux. 

COLOMBINE. 

Un gourmand. 

ARLEQUIN. 

Un ivrogne. 

COLOMBINE. 

Un poltron. 

ARLEQUIN. * 

Un voleur. 

COLOMBINE. , 

Un hâbleur sans vergogne. 

ARLEQUIN. 

Un fort piètre sujet. • 

COLOMBINE. 

Pitoyable. 

PIERROT, à part. 

Parbleu ! 
J'ai bien fait de mourir, puisque je vaux si peu ! 

ARLEQUIN. 

Hais laissons de côté cette triste mémoire. . 
Dites-moi, m'aimez-vous, malgré ma face noire? 

COLOMBINE. 

Cela me changera, mon défunt était blanc; 
Foin d'un nouvel époux à l'ancien ressemblant I 

PIERROT, a part. 

Coquine ! 

ARLEQUIN. 

Je puis donc sans qu'elle me repousse 
A mes lèvres porter ta main fluette et douce ? 

COLOMBINE. 

Porter. 
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PIERROT, 1 part. 

liai! 

ARLEQUIN. # 

Sans frayeur tu verras mon museau < 
Mettre un baiser d'ébène aux roses de la peau ?... 

COLOMBLNE. 

Je suis brave, essayez... 

Pendant le couplet qui suit, Arlequin caresse Colomlmic. 

PIERROT, à part. 

Ah ! la chienne ! ah ! l'infâme ! 
Hais que dis-je? Moi mort, elle n'est plus ma femme; 
Elle est veuve. J'allais faire un coup maladroit : 
D'embrasser Arlequin, certe, elle a bien le droit; 
Comme ils s'aiment ! J'ai là dans ce flacon la vie. 
Si je le débouchais ! Non, chassons cette envie ; 
Un mari n'est trompé que lorsqu'il est vivant. 
La scène chauffe fort, je cours risque en buvant 
De me ressusciter précisément pour être... 
Restons mort, c'est plus sûr... sauf plus tard à renaître. 

COLOttBINE. 

Calmez-vous, Arlequin. 

. ARLEQUIN. 

Non, encore un baiser ! 

COLOWBINE. 

Point. 

ARLEQUIN. 

Si fait, rien qu'un seul ! 

COLOMBINE. 

Voulez-vous me laisser? 

ARLEQUIN. 

Non. 

• PIERROT, à part. 

Arlequin va bien ; je suis content en somme, . 
Et j'ai pour successeur au moins un galant homme. 
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COLOMOINB. 

Gourez chez le notaire afin de le prier 
De dresser le contrat et de nous marier; 
Ce sera de vos feux la plus croyable preuve. 

Arlepuin iort< 



SCÈNE XI 

COiOMBINE, seule. 

Comment m'habillerai-je ? En blanc? Non, je suis veuve. 

De le faire pourtant j'aurais presque le droit, 

Car Pierrot, mon défunt, fut un mari bien froid. 

En rose? c'est trop vif; en bleu clair? c'est trop tendre; 

Lilas réunit tout, c'est lilas qu'il but prenthre. 

Elle va pour sortir; en se retournant, elle rencontre Pierrot. 

En croirai-je mes yeux ? Ciel f Pierrot ! mon époux I 



« 



i 



SCÈNE XII 

ê 

COLOBlBINE, PIERROT. . 

PIERROT. 

Non je ne le suis plus... J'ai tout vu. 

COLOMBIE. 

Vieux jaloux ! 

PIERROT. s 

Moi, jaloux ?... Insensible aux plaisirs comme aux peines, 
Je ne puis plus souffrir des passions humaines. 
Je suis mon spectre. 

COLOMBÎWÊ. 

Ah bah! 
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PIERROT. 

J'apparais, je revient, 
Pur esprit dégagé des terrestres liens, 
Et tout tranquillement, devant qu'il fasse sombre, 
Au soleil de midi je réchauffe mon ombra. 

COLOMBINE. 

Je t'avais vu, Pierrot, et j'ai voulu, par jeu 
Au moyen d'Arlequin te tourmenter un peu. 

PIERROT. 

Qui, moi, m'inquiéter de ces billevesées? 

Dans l'autre monde on a de plus graves pensées! ' 

COLOMBINE. 

Je t'aime. 

PIERROT. 

Je suis mort. » 

COLOMBINE. 

Allons donc! 

PIERROT. 

% J'ai vécu. 

COLOMBINE. 

Embrasse-moi. 

PIERROT. 

Fi donc ! Faire Arlequin cocu ? 
C'est votre époux ! j'irais commettre un adultère, 
Et, funèbre galant sorti de dessous terre, 
Faire, en flagrant délit de conversation 
Criminelle, surprendre une apparition? 
Non, je suis trop moral. 

COLOMBINE. 

. Quelle étrange folie 
Laisse-toi caresser. 

Pierrot fait un geste de délégation» 

Ne suis-je plus jolie, 
Que ta petite femme, hélas ! ne te plaît plus! 
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PIERROT. 

Si fait, mais mon état rend tes soins superflus. 

COLOMBINE. 

En Espagne, sans doute, une brune coquine 
Retient ta fantaisie aux plis de sa basquine, 
Ou bien quclt u; Moresque aux yeux de noir cernés 
A suspendu lou cœur à l'anneau de son nez/ 
Et tu reviens ici, sec, n'ayant plus que l'âme, 
Jouer le rôle d'ombre et de mort pour ta femme. 

PIERROT. 

Je suis* sec, mais vit-on jamais squelette gras? 

COLOMBINE. 

Sans rancune, cher mort, mais tu me le pairas ! . 

Elle sort. 



SCÈNE XIII 

PIERROT, puis ARLEQUIN. 



PIERROT, seul. 



Que je suis satisfait, en ce conflit néfaste, 
Légitime Joseph, d'être demeuré chaste ! 
En laissant mon manteau je me suis en allé. 
Honneur à moi !... Pourtant j'étais ému, troublé; 
J'ai senti, pour un mort, un mouvement étrange; 
Mais c'est que la diablesse est faite comme un ange 1 
(Juel sourire câlin ! quel petit air mignon ! 
Oui, je fus un grand sot de lui répondre : Non ! 

ARLEQUIN, entrant, à part. 

La Golombine vient, en sortant, de me dire 

Que c'était son mari, cette face de cire, 

Ce Pierrot dépendu qu'on devrait pendre encor ! 
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PIERROT. 

Hais j'y songe, j'ai là dans ma poche un trésor. 
Ce flacon... l'élixir de longue vie. 

ARLEQUIN, à part. 

Ah! diantre! 

PIERROT. 

Et je Tais m'en fourrer deux bons coups dans le ventre. 
De trois cents ans chacun. 

ARLEQUIN, à part. 

Tâchons de l'empêcher. 

PIERROT. 

Celte fiole n'est pas aisée à déboucher. 

ARLEQUIN. 

Ha ruine dépend de celte réussite ! 
Hélas ! Arlequin meurt si Pierrot ressuscite ! 
Trouvons quelque moyen qui ne soit pas commun 
Pour l'aborder. Hum ! hum ! 

PIERROT, se retournant. 

J'entends tousser quelqu'un. 

ARLEQUIN. 

Bonjour, seigneur Pierrot. 

PIERROT. 

Cachons bien la bouteille. 

ARLEQUIN, à part. 

Le flacon sort son col de sa poche ; à merveille ! 

Haut. 

Et comment menons-nous cette chère santé ? 

PIERROT. 

Hais, pour un trépassé, pas mal en vérité. 

ARLEQUIN. 

Vous avez l'air gaillard. 

PIERROT. 

Oui. Pourtant, tout à l'heure, 
J'espère bien jouir dune santé meilleure. 
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Avec l'eau î\ïï docteur je veux faire im essai ; 
Arlequin, vous aimez ma femme? 

ARLEQUIN. . 

Oh!;.. 

PIERROT. 

Je le sai... 
Ne vous défendez pas, mon cher... Elle est charmante!... 
Arlequin, jurez-moi d'épouser votre amante ; 
Si l'élixir n'a pas l'effet que j'en attends, 
Mes mânes sur ma tombe erreront plus contents. 

ARLEQUIN. 

Oui, je l'épouserai. 

PIERttOT. 

Jurez-le sur mes cendres ! 
Pour elle ayez toujours les égards les plus tendres! 
Ne la battez jamais... que quand vous serez gris... 

Arlequin, pendant ce discours, tire le Ûqcon de la poche de 
Pierrot, bojt l'élixir et met à la place la souris qui esc 
dans la boîte, au seuil de la maison de Colombine. 

ARLEQUIN, à part. 

Le tour est fait, et toi, ma petite souris, 
Changeant de possesseur comme de souricière, 
Au lieu de l'élixir, coule-toi dans ce verre. 

PIERROT. 

Ne m'abandonne pas à l'instant solennel ! 
En buvant je remeurs ou deviens éternel ! 
Salut, ou bien adieu, ciel à la voûte bleue ! 

Il boit. 

Quel prodige!... le baume avait donc une queue!... 
Je la sens frétiller dans ma bouche !... 

ARLEQUIN. 

Pierrot, 
Lorsque vous avalez vous vous dépêchez trop... 
Vous venez d'opérer... ' 
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PIERROT. 

Je frémis dV pou Van te!... 

ARLEQUIN. 

L'ingurgitation dune souris vivante!... 

PIERROT. 

Je la sens qui remue... et dans mon estomac 
Ses évolutions font un affreux mic-nmc... 
Gomme dans une cage, elle tourne, elle tourne... 

ARLEQUIN. 

Quand un endroit lui plaît, longtemps elle ; séjourne. 

PIERROT. 

Croire avaler la vie et boire une souris ! 

ARLEQUIN. 

Sans doute vous avez chicané sur le prit... 

Le docteur mécontent d'une somme incomplète, 

Veut orner son armoire avec votre squelette. 

PIERROT. 

Vous êtes consolant!... Oh ! quel saut elle a Tait !... 

ARLEQUIN, riant. 

Ha ! ha ! ha ! l'élixir eût produit moins d'effet !... 

PIERROT. 

Tu railles, scélérat ! tu ris de mes tortures ! 

ARLEQUIN. 

Hi! hi! vit-on jamais plus grotesques postures? 

PIERROT. 

Misérable ! 

ARLEQUIN, ressentant les effets de l'éliiir. 

Aie! aie! aie! ai-jepfis du poison? 
Je me sens travaillé d'une étrange façon... 
Je suis comme l'on est les jours de médecine.. . 
Ah ! traîtresse liqueur ! . . . Ah ! boisson assassine ! 

PIERROT. 

Je la sens, sous ma peau, marcher, trotter, courir, 
.Comme dans un buffet que je ne puis ouvrir; 
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Elle monte et descend, elle ronge, elle gmtte... 
Ah! maudite souris! ah! bête scélérate!.:. 
Mais vous ne riez plus. . . 

• ARLEQUIN. 

Si, je ris comme un fou 1 

PIERROT. 

Si je pouvais au corps m'introduiro un matou! 
Que ne suis-je un moment chanteur à voix fêlée, 
Pour voir cette souris par un chat étranglée ! 
Le sérieux vous prend, vous, naguère si gai? 

ARLEQUIN. 

D'un sot rire bientôt le sage est fatigué... 

PIERROT. 

Vous avez, à présent, l'air tout mélancolique !... 

ARLEQUIN. 

Ah! la tranchée affreuse!... ah! l'atroce colique!... 

PIERROT." 

Que vous arrive-t-il? 

ARLEQUIN. 

Je n'y puis plus tenir!... 
Je retourne chez moi. . . 

PIERROT. 

Si vite? 

ARLEQUIN. 

Pour finir... 

PIERROT. 

Ne vous en allez pas... Vos départs sont trop brusques,.. 

ARLEQUIN. 

Un travail très-pressé sur les vases étrusques... 

, 11 sort par le fond.' . 
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SCÈNE XIV 

PIERROT, seul. 

Me voilà dans le monde assez mal situé, 

Par ces damnés païens ai-je été bien tué? 

Suis-je vivant ou mort? c'est ce qui m'embarrasse. 

Si je suis mort, un point entre autres me tracasse : 

Pourquoi mon estomac a-t-il plus que souvent, 

Bien qu'estomac défunt, un appétit vivant, 

Et pourquoi mou gosier, qui devrait être sobre, 

S'ouvrert-il si béant au jus que presse octobre? 

En attendant, mangeons ce poulet que j'ai pris, 

Et puis buvons un coup pour noyer la souris... 

Éprouver les besoins qu'on a quand on existe, 

La faim, la soif,, l'amour, étant mort, c'est fort triste 1 

Le docteur est un gueux payé par Arlequin ; 

11 m'a trompé/c'est clair! Sur cet affreux coquin 

Je voudrais, si j'étais un corps et non une ombre, 

Appliquer à pleins poings des gourmades sans nombre, 

De ses griffes tirer le ducat qu'il m'a pris, 

Et lui coucher au nez son infâme souris. 

Je battrais Arlequin, je reprendrais ma femme. .. 

Hais comment? avec quoi? Se ne suis plus qu'une âme, 

Un être de raison, tout immatériel ; 

L'hymen veut du palpable et du substantiel... 

On se rirait de moi, mon trépas est notoire, 

Et c'est un fait acquis désormais à l'histoire. 

Pourquoi vouloir, objet.de risée ou d'effroi, 

Rester dans ce bas monde où je n'ai plus de moi ? 

Quelle perplexité! pour sortir de ces doutes, 

Suicidons-nous, là, mais une fois pour toutes. 
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Voyons. Si je prenais là corde ? non, vraiment. 

Le chanvre ne va pas à mon tempérament... 

Si je sautais d'un pont? Non, l'eau froide m'enrhume. 

Ou si je m'étouffais avec un lit de plume? 

Fi donc! je suis trop blanc pour singer Othello...' 

Ainsi, ni le cordon, ni la plume, ni l'eau; 

L'arme à feu souvent rate et veut beaucoup d'adresse, 

Si je m'asphyxiais par une odeur traîtresse?. . . 

Pouah ! tous ces trépas-la ne sont pas ragoûtants, 

Bon, m'y voilà : j'ai lu dans un conte du temp*, 

L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, 

Et la fit, de la sorte, en rianl rendre l'âme... 

Cette mort me convient ; c'est propre, gai, gentil. 

Allons, chatouillons-nous; d'un mouvement subtil, 

Que ma main sur mes flancs en tous sens promenée, 

Imite avec ses doigts les pas de l'araignée. 

Il se chatouille. 

Ouf! je ferais des sauts comme en font les cabris, 
Si je ne m'empêchais... Continuons... je ris. 
J'éclate ! maintenant, passons aux pieds. — Je pâme, 
J'ai des fourmillements, je suis dans une flamme ! 
Hi! hi! l'univers s'ouvre à mes yeutf éblouis 
Ho! ho! je n'en peux plus et je m'évanouis. 



SCÈNE XV 

PIER&OT, COLOMBINE. 

COLOMBINK. ' 

Quel est donc ce nigaud qui se pince pour rire? 

PIERROT. 

C'est un mort qui se tue. 
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COLOMIUiNE. 

Ose encore le redire. 
Ou, malgré la maigreur dont tu fais embarras, 
Je saurai te trouver assez de» chair au bras 
Pour te faire mal... 

Elle le piucé. 

PIERROT. 

Aie! 

COLOMBINE. 

Imbécile* maroufle, 
Ta face existe assez pour un coup de pantoufle. 
Tiens, bélître ! 

Elle lui donne un soufflet avec sa nulle. 

PIERROT. 

Ouf! 

COLOMBINE. 

Ha main, alerte à souffleter, 
Ne négligera rien pour te ressusciter. 
Ah! gueux, tu ne veux pas revivre à mes caresses, 
Et, mort, à l'étranger tu nourris des maîtresses ! 
Puisque de mes baisers tu ne fais aucun cas, 
Que tu n'es pas sensible aux moyens délicats, 
J'abandonne ton cœur, et vais sur ton épaule 
Faire dialoguer ton cuir avec ma gaule. 

Elle le bat. 

Ton dos est-il content de ce petit discours? 

PIERROT. 

On m'échine! on m'assomme! à la garde! au secours! 

COLOMBINE. 

Quel cadavre douillet ! 

Elle continue de le batlrc. 

PIERROT. 
Oil! 
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COLOMBIE E. 

Quas-tu* donc à braire? 
Tu sors du rôle ; un mort ne sent rien. .'. 

PIERROT. 

Au contraire ! 

COLOMBINE. 

Faut-il continuer plus longtemps sur ce ton? 

PIERROT. 

Grâce! 

COLOMBINE. 

Que répond l'ombre à ces coups de bâton! 

PIERROT. 

L'ombre répond qu'elle est un corps qu'on martyrise. 

COLOMBINE. 

Si ta conviction n'était pas bien assise, ' « 

L'on peut... 

PIERROT. 

Non pas, je vis, je le sens, je le crois. 
C'est assez ; je mourrais tout de bon cette fois. 

COLOMBINE. 

Bon ! tu renonces donc à ce jeu ridicule? 

PIERROT. 

Pour jamais. Cependant il me reste un scrupule. 
Le docteur m'assurait. . . 

COLOMBINE. 

Le docteur est un sot. 

PIERROT. 

Justement le voici qui vient. Docteur, un mot ! 
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SCÈNE XVI 

PIERROT, COLOMBINE, LE DOCTEUR. 
LE DOCTEUR. 

Quatre, mon fils... 

PIERROT. 

Docteur... vous êtes un vieux drôle. 
Je suis vivant... 

LE DOCTEUR. 

Très-bien ! vous avez bu ma fiole ? 

PIERROT. 

Je n'ai rien bu... sinon une souris. 

LE DOCTEUR. 

Alors 
Vous pouvez vous classer toujours parmi les morts. 
Galien, Paracelse, Hippocrate, Avicennc, 
Disent également la pendaison malsaine. 
Dans leurs œuvres l'on voit que, le larynx occlus, 
Le poumon avec l'air ne communique plus ; 
L'organe intitulé parenchyme splénique 
(Car il faut vous parler le langage technique) 
Se gonfle et du thorax emplit les cavités ; 
D'un sang fuligineux les méals injectés 
N'apportent au cerveau que trouble et que vertige ; 
Bientôt là synovie aux jointures se fige, 
L'on devient roide et sec comme un pantin de bois, 
Livide, et dans l'état enfin où je vous vois. 

PIERROT. 

Je prétends que je vis. 

LE DOCTEUR. 

Non. 
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PIERROT. 
Si. 
C0L0MB1NE. 

La chose est sûre. 

LE DOCTEUR. 

Ce n'est que rêverie et qu'illusion pure... 
La science est certaine et ne trompe jamais. 
Ne vous entêtez pas à vivre, étant mort... 

PIERROT. * , 

Hais.. 

LE DOCTEUR. 

Pas de mais. 

PIERROT. 

Cette tape est-elle de main morte? 

LE DOCTEUR», 

Oui. 

COLOMBINE, à Pierrot. 

Donne-lui plus bas une preuve plus forte. 

PIERROT, lui donnaut de son pied au derrière. 

Cet argument est-il de pied mort? 

LE DOCTEUR. 

Non. 

PIERROT. 

Ces coups, 
Pour venir d'un défunt, comment les trouvez-vous? 

LE. DOCTEUR. 

Fort rudes ; vous frappez à rompre les vertèbres ! 

PIERROT. 

Tenez. 

LE DOCTEUR. 

J'ai des amis dans les pompes funèbres, 
Et si vous m'appliquez des soufflets aussi forts, 
Je vous fais empoigner par quatre croque-morts* 
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PIERROT. 

Docteur, pour éviter des gourraades sans nombre, 
Convenez que je suis un corps et non une ombre. 

LE DOCTEUR. 

Vous êtes bien un corps, j'en conviens. 

PIERROT. 

C'est heureux I 

LE DOCTEUR. 

Être une ombre serait un destin moins affreux. 

PIERROT. 

Je sens, je vois, j'entends, je marche, je respire. 

LB DOCTEUR. 

Oui, c'est le plus fâcheux. 

TIERROT. 

Et que suis-je? 

LE DOCTEUR. 

Un vampire ! 

COLOMBINE. 

Un vampjre ! grands dieux ! 

LE DOCTEUR. 

Ce teint mat et blafard, 
Cette lèvre sanglante, avec cet œil hagard, 
Tout le dit... 

COLOMBINE. 

S'il allait pendant que je repose, 
H'entr'ouvrir une veine et sucer mon sang rose? 

LE DOCTEUR. 

Sans doute il le fera, car c'est le seul moyen 
Que les gens de sa sorte aient pour se porter bien. 

PIERROT. 

N'est-il aucun remède, aucune médecine ? ( 

LB DOCTEUR. 

Mon Dieu, si !.♦. L'on vous plante un pieu dans la poitrine, 
L'on vous coupe en quartiers, on brûle vos morceaux, 



200 THEATRE. 

Puis le vent prend la cendre et la jette aux ruisseaux. 

COLOIIBINE. 

Quelle horreur!... A jamais de vous je me sépare. 

PIERROT. 

Ce procédé me semble un tarit soit peu barbare. 

LE DOCTEUR. 

J'en connais un plus doux, qu'où pourrait employer : 
Certaine potion... mais il la faut payer: 

PIERROT. 

Avec quoi? 

LE DOCTEUR. 

Vos boutons gros comme des ampoules. 
Ont des onces d'Espagne et des ducats pour moules. 

PIERROT. 

Chut ! 

LE DOCTEUR. 

Un seul me suffit. 

PIERROT. 

Je vais vous le donner. 

COLOMBIE E. 

Vampire ! je me risque à (c déboutonner... 

Tu ne me fais plus peur, cher Pierrot de mon âme ! 

Allons, donne un baiser à ta petite femme... 

Je te dorloterai, je te bichonnerai. . . 

S'il te manque un bouton, je te le recoudrai.... 

Elle lai arrache les boutons de son habit. 
PIERROT. 

Fort bien ; mais c'est montrer trop de zèle, peut-être, 
Que les couper soi-même afin de les remettre. 

COLOMBIKE. 

> Laisse-moi, dans mes bras, sur mon cœur te presser ! 
Tendre vigne, à l'ormeau laisse-moi m'enlacer ! 

On entend geindre Arlequin. 

Humph l 
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. I.E DOCTEUR. 

Qui peut soupirer et geindre de la sorte? 

PIERROT. 

Est-ce un veau que Ton sèvre ?. . . 

COLOMBINE. 

Un chien mis à la porte ? 

PIERROT. 

C'est Arlequin. 

COLOMBINE. 

Qu'a-t-il à pousser ces clameurs? 

LE DOCTEUR. 

Pourquoi s'est-il juché tout là-haut? 

ARLEQUIN, à la fenêtre de sa maison, qui fait face au public. 

Je me meurs!... . 
Je suis empoisonné !... 

LE DOCTEUR. 

Bon, je cours à votre aide : 
Pour vous réconforter j'ai là certain remède ! 

ARLEQUIN. 

Non, vous m'achèveriez... 

COLOMBINE. 

Dites, qu'avez-vous pris 
Pour souffrir de la sorte et pousser de tels cris? 

ARLEQUIN, de sa fenêtre. 

J 'ai bu de l'élixir de longue vie !.. . 

PIERROT. 

Étrange 
Effet; la longue vie en mort brusque se change ! 

COLOMBINE. 

Malheureux Arlequin!. .Qu'avez-vous fait, docteur? 

ARLEQUIN, de sa fenêtre,. 

Tu m'as trompé ! tu n'es qu'un gueux, qu'un imposteur 

LE DOCTEUR. 

Non, mon élixir reslc à son litre fidèle.' 
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Car vous allez jouir de la vie éternelle ! 

ARLEQUIN. 

Je vais mieux : d'un regard de son œil attendri, 
La belle Colombine aussitôt mY guéri 1... 
Je descends... 

r 

COLOMBINE, lui -arrachant encore un bouton. 

Cher Pierrot!... 

PIERROT. 

Encore un qu'elle coupe! 

ARLEQUIN, entrant en setae. 

Ce tableau clocherait si je manquais au groupe. 

COL01ÉB1NE. 

Vous ne pouvez rester» Pierrot est de retour ; 
Tâchez, l'espoir perdu, d'oublier votre amour.... 
Voyagez, retournez au pays bergaraasque. 

ARLEQUIN. 

Mon cœur se fend ! les pleurs ruissellent sous mon masque. 

PIERROT. 

Il ne partira pas! je ne suis pas jaloux, 
Ensemble nous vivrons dans l'acGord le plus doux. 

LE DOCTEUR. 

Grand Pierrot ! 

ARLEQUIN. 

Je serai vertueux, 

COLOMBINE. 

Et moi sage. 

PIERROT. 

Un ami très-souvent est commode en ménage, 
Il me divertira lorsque je m'ennuierai, 
Et sera le parrain des enfants que j'aurai. 
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! AU PUBLIC. 



Pardonnez à Pierrot d'avoir pris la parole. 

D ordinaire je mime et grimace mon rôle 

Et vais silencieux comme un fantôme blanc, 

Toujours trompé, toujours battu, toujours tremblant, 

À travers l'imbroglio que d'une main hardie 

Trace en ses canevas l'ancienne Comédie, 

Celle qu'on appelait Comedia delV arte y 

Et que brodait l'acteur en toute liberté. 

C'est la farce éternelle aux mêmes personnages, 

L'immortel quatuor, qu'ont aimé lous les $ges, 

Car toujours sous leur noir, leur plâtre ou leur carmin, 

Les masques convenus ont le profil humain ' 

Et l'Art lui-même peut, quittant les hautes cimes, 

Coudre à ces gais pantins le grelot d'or des rimes ! 



FIN DR PIERAOT P08THUXE. 
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PROLOGUE 



POUR LE FALSTAFF DE MM. P. MEURICE ET À. VACQUERIE 
* Récité par M. Louis Monrose sur le théâtre de l'Odéon le 2 octobre 1842. 



Beau sexe, sexe laid, jeunesse, et vous vieillesse, * 
Ne sifflez pas encor, je ne Suis j>as la pièce ; 
Gardez, pour en cribler les endroits incongrus, • 
Voire provision d'œufs durs et de fruits crus : 
Sous cet accoutrement de satin blanc et rose, 
Tel que vous me voyez, je suis Louis Monrose, 
Pour le présent prologue; une position 
À ne pas exciter la moindre ambition ! 
Tout à l'heure, changeant de costume et de rôle, 
Je représenterai John Falstaff, un fier drôle ! 
Mes compagnons sont là, derrière le rideau, 
Un tas de chenapans qui n'ont jamais bu d'eau. 
Tout prêts, tout habillés, fardés jusqu'aux oreilles, 
Hais pâlissant de peur, sous leurs leintes vermeilles; 
•Car chacun sait que l'autre est un affreux gredin 
Que l'on a négligé de pendre par dédain : 
Tous les vices en fleur bourgeonnent sur leurs trognes; 
Ils sont un peu filous, énormément ivrognes, 
Très-poltrons, très-hâbleurs, à cela près charmants. 
Mais que vous s mbieia de pareils garnements, 
Hommes de ces temps -ci, vous, spectateurs honnêtes, 
Qui rentrez de bonne heure et qui payez vos dettes ? 



* > 
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Pour dérider le spleen, l'humour hasarde tout. 
Anglais, de leur terroir ils ont gardé le goût, 
' Et, sans être gênés par les rimes françaises, 
Les coudes sur la table, ils vont prendre leurs aises : 
Vous les excuserez s'ils ne sont pas parfaits. 
. Après tout, c'est ainsi que Shakspear les a faits ; 
Que les a vus passer sa haute fantaisie, 
Dorés par un reflet de vin de Malvoisie. 
Du fond de la taverne, où rêveur il songeait; 
De son vaste cerveau m'élançant d'un seul jet, 
J'apparus tout à coup, riant, vermeil, énorme,* 
Et le Bacchus du Nord s'incarna sous ma forme. 
La pourpre de mon sang est faite de vin pur ; 
Sur un pied chancelant je porte un esprit sûr, 
Et ma gaîté pétille, ainsi qu'au bord du verre, 
En globules d'argent une mousse légère ; 
Car tout ce que je bois se résout en esprit, 
Et la triste Albion par mes lèvres sourit ; 
La bonne humeur du prince à la mienne s'allume, 
Ha verve est le soleil de toute cette brume, 
Et mon ivresse ardente, où chaque mot reluit, . 
Tire un feu d'artifice au milieu de leur nuit. 
C'est fort lien John FalstafT; mais que dit la morale 
Une telle conduite est un affreux scandale ! 
Public, rassure-toi : toujours au dénoûment 
Pour des gueux comme nous paraît le châtiment ; 
Attends-le sans colère, et souffre que je rentre 
Pour me rougir le nez et mettre mon faux ventre* 



FIN DO PROLOGUE DB FALSTAFF. 



PROLOGUE D'OUVERTURE 



RÉCITÉ LE 15 NOVEMBRE 1845 àU THEATRE DE L'ODEON 



PERSONNAGES: 



LE DIKECTEUR. 

UN ESPRIT CHAGRIN. 

UN GAilÇOS DE THÉÂTRE. 



MM. Bocage. 
Deromelle. 
Bretox. 



* • 



l'esprit chagrin. 
Eh bien, cher directeur, la nouvelle est donc vraie, 
Vous jouez? 

LÉ DIRECTEUR. 

.•Oui. 

ft/ESPRIT CHAGRIN. 

Pour vous l'entreprise m'effraye; 
L'Odeon, qui ne peut ni vivre ni mourir, 
N'est jamais plus fermé que lorsqu'il vient d'ouvrir. 

LE DIRECTEUR. 

On a fait là-dessus mille plaisanteries : 
Je le sais.. 1 . Il poussait de l'herbe aux galeries ; 
Dix-sept variétêî de champignons malsains 
Dans les loges tigraient la mousse dbs coussins; 
Une flore complète; et plus d'un journaliste 
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Malicieusement en publia la liste. 
Les ours du pôle arctique et les ours des cartons 
Dans cet autre Spitzberg avaient' pris leurs cantons, 
Et par eux fut mangé le claqueùr solitaire 
Hivernant sous la neige au milieu du parterre. 
Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, 
Près des acteurs, les rats grignotaient les décors. 
Les poêles se chauffaient au moyen de veilleuses, 
Simulacres de feux, lueurs fallacieuses! 
L'abandon tamisait sa poussière partout ; 
Des fils tombaient du ciel une araignée au bout, 
Et, terreur du pompier le long des couloirs sombres, 
Des directeurs défunts se promenaient les ombres; 
Suis-je bien informé? Du moins, si je me perds, 
Je plonge dans le gouffre avec des yeux ouverts. 

l'esprit chagrin. 
Personne n'eut jamais caprice plus morose : 
N'être pas directeur de l'Odéon est cliose 
Si facile, pour peu que l'on soit protégé ! 
Vous êtes né, mon cher, sous un astre enragé ; 
Si vous m'aviez fait part de ce projet sinistre 
J'aurais recommandé votre affaire au ministre; 
11 vous eût refusé... par faveur. 

LE DIRECTEUR. 

* * 

Grand merci! . 
J'ai la prétention de réussir ici. 
Oui cette belle salle étonnée et ravie, 
Après un long sommeil s'éveillant à la vie, 
Je l'espère, verra le public chaque soir, 
Comme un ami fidèle arriver et s'asseoir. 
Le lustre, ce soleil qu'on descend et qu'on monte, 
Aux luttes de deux gaz saura trouver son compte, 
Et choisira celui dont le jet radieux 
Noircit moins le plafond (out en éclairant mieux. 
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Flûtes, cors, violons, feront rage à l'orchestjpe; 

La Muse à talons hauts et la muse pédestre, 

L'une avec son péplum dans le marbre sculpté, 

L'autre avec son jupon changeant et pailleté, 

Ensemble, ou tour à tour, sérieuse ou fantasque, 

Montreront la pâleur ou le fard de leur masque. 

Chez nous les dieux de l'art auront des trônes d'or ; 

Mais, nous livrons l'azur à tout puissant essor, 

Et le jeune poète, éclairé par leur gloire, 

Prendra place à leurs- pieds sur les marches d'ivoire. 

L'Odéon, temple ouvert à tous les immortels, 

Même aux dieux étrangers dressera des autels. 

Le génie est pareil, si la langue est diverse, 

Astre à demi voilé, l'idée éclate et aperce 

Sous le nuage gris de la traduction : 

Pour juger de l'étoile il suffit d'un rayon. 

Quand on entend Molière, et Corneille, et Racine, 

Caldéron se comprend, Shakspeare se devine. 

poètes sacrés, ô maîtres souverains, 

S'il reste encore au fond de vos riches écrins 

Une perle oubliée, une -pierre enfouie, 

Nous la ferons briller sur la foule éblouie; 

Sans redouter Yhéîas ! sans craindre le holà ! 

Après YÀgésilas nous jouerons Y Attila.. 

Pour nous l'auteur du Gid vit dans toutes ses pièces, 

Et Rotrou, délaissé, tente nos hardiesses. 

l'esprit chagrin. \ 

m 

Tout cela serait bon dans un pays connu, 

Mais aucun Mungo-Park ici n'est parvenu ; 

La carte vous relègue aux zones chimériques. 

j'ai vu des gens chercheurs et trouveurs d'Amériques, * 

Qui, l'on ne sait comment, allaient on ne sait où, 

Au Kamtchatka, dans l'Inde, au diable, à Tomboùclou; 

Vais je n'en ai pas vu, quel que soit leur courage, 

12. 
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Capables de tenter ce périlleux voyage. 

L'on part pour l'Odéon tout jeune, et, dan* l>aris, 

L'on retourne vieillard avec des cheveux gria . 

11 vous faut un railway pour vous rendre probable* 

ME PIKICTEU*. 

Vous voilà cependant. 

l'ispri* chagiu*. 

Ce fait invraisemblable 
S'explique : je demeure oà finit le ehemifi». 
Çtaal un naturel du faubourg Saint*Germaiu. 

Lfi DIRBCtlUfc» 

Remettez au oarquois ses (lèches émoussées; 

Nos armes par vos traits ne seront pas faussées» 

Et ne nous cribles pUis d'un sarcasme banal 

Qui serait dédaigné du plus mince journal. 

Qu'importent quelques pas où quelques tours de. roue? 

L'Odéon n'est pas loin quand Lucres* s'j joue. 

Antiyone, malgré la route et sel lenteurs, 

Attirait au désert deux ni Mo spectateurs; 

Et la distance k tous paraissait exiguë, 

Quand au bout de la route ou trouvait la Ciguë* 

Qui se plaint du chemin alors que le but plaît, 

Hors les cochers de fiacre et de cabriolet ! 

Les Deux Mains de Gozlan, ont d 'une étreinte adroite, 

Uni la rive gauche avec la rive droite, 

Ayons Hugo, Dumas, Ponsard, et, j'en réponds» 

Nul ne regrettera de traverser les jxmts. 

Une pièce à succès, comète à longue queue» 

Au centre de Paris peut mettra la banlieue. 

Le théâtre est lointain, fût-il au boulevard» 

Qui manque aux saintes lois du bon goût et de l'art f 

D'«illeurs 9 je ne veut pas que l'autre bord se gêne, 

Et me eoiiteliterai du publie indigène* 

Le faubourg Saint^Germaîu a> nom- ra'aliraentér* 
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Trois cent mille habilitais sur qui je peux compter. 
Même je leur permets d'aller voit 1 à la ville 
Mélodrame, opéra, ballet ou vaudeville, 
Toute œuvre curieuse et tout acteur vanté, 
Tellement je suis sûr de leur fidélité. 

l'esprit c» Aubin. 
Votre salle remplie, il voui faut une troupe, 
Des acteurs..». 

LB DIRECTEUR, 

J'en ai trop ; voyez plutôt ce groupe! 

Toutes les portes s'ouvrent. — Les icieurs se rujiuuiki* 

sur le théâtre. 

Ces marauds sont mes niais ; ces gaillards véhéments 
Font les jeunes premiers et les rôles d'amanls. 
Dès sept heures du soir, afin de plaire aux femmes, 
Jusqu'à minuit sonnant ils jettent feux et flammes^ 
Il leur est défendu d'avoir de l'embonpoint , 
Un amoureux trop gras ne persuade point. 
Us doivent, par contrat, garder la taille mince, 
Ou s'en aller grossir les troupes de province. 
Regardez ces deux-ci; quel air de vieux tableau î 
L'un est signé van Dyck, et l'autre Hurillo; 
Avec cet air, ce port, cette mine hautaine, 
D'Henriette ou d'Emma la défaite est certaine.' 

l'esprit chagrin. 
Comment s'appellent-ils? 

LE DIRECTEUR. 

Us ne s'appellent pas ! 
Sur le char de Thespis ils font leurs premiers pas. 
Si leurs noms sont obscurs, ils se feront connaître ; 
Attendons. Nul lie fut célèbre avant de naître. 
D'autres ont le passé, nous avons l'avenir ; 
Le temps coule, et l'espoir vaut bien le souvenir*. 
Qui sait? dans cette troupe tmeof limide et gauche, 



212 THEATRE. 

Peut-être des Talma sont à l'état d'ébauche. 

L'ESPRIT CHAGRIN, à part. 

Avec ses grands acteurs en probabilité, 
Il n'aura pour public que la postérité! 

LE DIRECTEUR. 

Saluez mon Agnès, un ange ! 

l'esprit chagrin. 

Moins les ailes! 

LE DIRECTEUR. 

Qu'en savez-vous? — Voyez l'azur de ces prunelles. 
Cette paupière blonde et ce regard voilé ; 
Arnolphe aurait bien tort de la tenir sous clé. 

l'esprit chagrin.. 
Il aurait bien raison . 

. LE DIRECTEUR. 

J'ai là quelques soubrettes 
Expertes à mener les choses d'amourettes ; 
Qui, le rire à la bouche et l'étincelle aux. yeux, 
Font réussir le jeune avec l'argent du vieux. . . 
Voulez-vous des valets? en voilà : Mascarille, 
Scapin, gens de conseil pour les fils de famille; 
Ces démons galonnés qui ne redoutent rien, 
Sont capables de tout, hors de faire le bien ! 
Voici madame Argan, duègne prématurée. 

L'ESPRIT CHAGRIN. 

Pourvu que le théâtre ait un peu de durée, 
Elle aura le physique et l'âge de l'emploi. 

LE DIRECTEUR. 

S'il faut suivre la reine ou précéder le roi, 
Courir avec un maître en galant équipage, 
Ces j amibes-là, mon cher, feront un joli page. 
C'est l'heureux suppléant du comte Àlmaviva» 
Le Chérubin d'amour que Rosine rêva. 
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l'esprit chagrin. 
Cette dame en atours? 

LE DIRECTEUR. 

C'est ma grande coquette, 
Ma Célimène, adroite à ce jeu de raquette 
Où d'un causeur à l'autre un mot étincelant 
Rebondit sans tomber comme fait un volant. 
Prenez votre lorgnon, pour voir. la Comédie 
Qui là-bas dans un. coin parle à la Tragédie. 

l'esprit chagrin. 
Thalie et Helpomène en conversation. 
C'est un drame. 

le directeur. 
Ces yeux où luit la passion 
Feront verser des pleurs en en versant eux-mêmes ; 
Ces lèvres lanceront de sombres anathèmes. 

UN GARÇON DE THÉÂTRE. 

Monsieur, il est bientôt l'heure de commencer. 

l'esprit chagrin. n 
Ah ! mon Dieu ! trouverai-je encore à me placer? 

le directeur. 
Je suis vraiment flatté de votre inquiétude ! ; * 

On se place toujours dans une solitude... 
Vous vous contredisez, mon cher Esprit chagrin, 
Mais déjà des archets j'entends grincer le crin; 
Les trois coups sont frappés, on va lever* la toile ; 
On vous verrait tout vif. Filez... comme une étoile, 
Sur l'affiche du jour on ne vous a pas mis. 

Au public. 

Maintenant, ô vous tous, ô mes meilleurs amis, 
Chers inconnus, public! grande âme collective, 
Cerveau toujours fumant oîi bout l'idée active, 
Maître puissant, par qui tout génie est formé; 
Public, sublime auteur qu'on n'a jamais nommé, 
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Verse une part de toi ton* * es chefs-d'œuvre à naître : 

Si tu veux nous aider, il en viendra peut-être, 

La nature n'a pas vidé tout son trésor, 

Kt Dieu nous doit beaucoup de poètes encor. - 

Patrie aux flancs féconds, sainte mère des Vtftnmc*, 

Ce que furent jadis nos pères, nous le sommes, 

Et ton généreux sapg, qui fit tant de vainqueurs, 

N'a point perdu aa pourpre en coulant dans nos cœurs. 

Soulevons le passé qui sur nosfrontsrctombe ; 

Le laurier peut verdir ailleurs que sur la tombe. 

Pas trop de piété pour nos illustres morts, 

Ne décourageons pas de vivaces efforts. 

D'un vol prompt, sur le toit, si le moineau s'élance, 

L'aigle qui va planer en rampant se balance : 

Le but est le soleil * le chemin l'infini, 

Et l'oiseau, palpitant, hésite au bord du nid : 

.Mais, quand il s'est lancé dans lèvent qui l'appelle, 

Prenez garde qu'un plomb n'ensanglante son aile, 

Car il est des chasseurs qui font la lâcheté 

De tirer sur un aigle ivre d'immensité ! . . 
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PIERRE CORNEILLE 

POUK L'ANMVEHSAIRE DE SA NAISSANCE 



h* t JfUX 1951 



Par une me étroite» au cœur du vieut Paria, 

Au milieu des passants, du tumulte et des cris, 

La tête dans le ciel et le pied dans ta fange* 

Cheminait à pas lents une figure étrange : 

C'était un grand vieillard, sévèrement drapé» 

Noble et sainte misère, en son manteau râpé. 

Son œil d'aigle, son front argenté vers les tempes, 

Rappelaient les- fiertés des plus mâles estampes, 

Et Ton eût dit à voir ce masque souverain, 

Une tête romaine à frapper eu airain. 

Chaque pli de sa joue austèrement creusée 

Semblait continuer un sillon de pensée, 

Et dans son regard noir, qu'éteint un sombre ennui, 

On sentait que l'éclair autrefois avait lui. 

Le vieillard s'arrêta dans une pauvre échoppe* 

Le roi-soleil alors illuminait l'Europe, 

El les peuples baissaient leurs regards éblouis. 

Devant cet Apollon qui s'appelait Louis. 

A le chanter Boileau passait ses doctes veilles ? 

Pour lé loger, Mansard entassait ses merveilles ; 

Au coin d'un carrefour, auprès d'un savetier, 

Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier* 
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Sur la poussière d'or de sa terre bénie 
Homère sans chaussure, aux chemins d'Ionie 
Pouvait marcher jadis avec l'antiquité, 
Deau comme un marbre grec par Phidias sculpté ; 
Mais Homère à Paris, sans crainte du scandale, 
.Un jour de pluie, eût fait recoudre sa sandale. 
Ainsi faisait l'auteur d'Horace et de Cinna, 
Celui que de ses mains la Muse couronna, 
Le fier dessinateur, Michel- Ange du drame, 
Qui peignit les Romains si grands, — d'après son âme ( 
pauvreté sublime ! ô sacré dénûment, 
Par ce cœur héroïque accepté simplement ! 
Louis, ce vil détail que le bon goût dédaigne, 
Ce soulier recousu me gâte tout ton règne. 
A ton siècle vanté de lui-même amoureux, 
Je ne pardonne pas Corneille malheureux ; 
Ton dais fleurdelisé cache mal cette échoppe. 
De la pourpre, où ton faste à grands plis s'enveloppe. 
Je voudrais prendre un pan pour Corneille vieilli, 
S'éteignant loin des cours dans l'ombre et dans l'oubli. 
Sur le rayonnement de .toute ton histoire, 
Sur l'or de tes soleils, c'est une tache noire, 
* roi ! d'avoir laissé, toi qu'ils ont peint si beau, 
Corneille sans souliers, Molière sans tombeau. 
Mais pourquoi s'indigner? — Que viennent les années, 
L'équilibre se fait entre ces destinées : 
Le roi rentre dans l'ombre, et le poète en sort, 
Et chacun à sa place est remis par la mort. 
Pour courtisans Versaille a gardé ses statues, 
Les adulations et les eaux se sont tues : 
Versaille est la Palmyre où dort la royauté. 
. Qui des deux survivra, génie ou majesté? 
L'aube monte pour l'un, le soir descend sur l'autre. 
Le spectre de Louis aux jardins de Le Nôtre 
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Erre seul, et Corneille, éternel comme un dieu, 
Toujours sur son autel voit reluire le feu 
Que font briller plus vif à ses fêtes natales 
Les générations, immortelles vestales ! 
Quand en poudre est tombé le diadème d'or, * 
Sou vivace laurier pousse et verdit encor; 
Dans la postérité, perspective inconnue, 
Le poëte grandit et le roi diminue ! 



1851. 



ïlH D£ PIERRE CORNEILLE *• 



1 Au moment où le travail de cette édition était entièrement achevé, 
nous avons retrouvé des documents curieux relatifs au Prologue qu'on 
vient de lire ; nous les avons placés en appendice (Voir page |lo*y. 

Lhùi 



LA FEMME DE DÏOMÈDE 



PROLOGUE 



• 



Récité par mademoiselle Favart, le 15 février 1860, à l'inauguration de la mai- 
son pompéienne du prince Napoléon. 



ARMA, couchée sur un lit de repos, dans un sommeil léthargique* 

Ai-je dormi?.... mais non... j'étais morte! Nul rêve 
Ne traversait la nuit de mon sommeil sans trêve. 
Le Mercure funèbre avait, aux sombres bords, 
Il me semble, conduit mon ombre;... pour mou corps, 
Au fond du souterrain dont la voûte s'écroule, 
Les laves du Vésuve en conservaient le moule. 
Je serrais sur mon cœur mon coffret à bijoux, 
Dans ma fuite.... L'écrin les renferme encor tous! 

A remonter le temps que Mnémosyne m'aide ! 
Oui... j'étais Arria, femme de Diomcde. 
J'habitais un palais pour sa splendeur vanté ; 
Les dieux régnaient alors... On chantait ma beauté, 
On m'aimait, quand survint l'affreuse catastrophe ! 
Mais rajustons un peu les plis de cette étoffe, 
Secouons-en la cendre avec le bout du doigt ; 
— Ce péplum chiffonné ne va pas comme il doit ! — 
Voyons, dis, mon miroir, suis-je toujours jolie? 
Ne vaudrait-il pas mieux rester ensevelie? 
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Non, — mon œil est limpide et mon profil est pur; 

Je suis coquette encor, 7- donc je vis, — c'est bien sûr ! 

Mettons deux ou trois rangs de ces perles dorées, 

Ce camée à l'épaule, et, par ondes lustrées, 

Séparons ces cheveux où l'acanthe se tord. 

— Deux mille ans de tombeau ne m'ont fait aucun tort ! 

Mais, où suis -je? Le Temps a-t-il cloue sa roue? 

Est-ce une illusion qui de mes vœux se joue? . 

Rien ne s'est donc passé pendant mon long sommeil, 

Le volcan n*a donc pas vomi son feu vermeil, 

Et l'histoire a menti ! — Pompéia vit encore ! 

Ce palais, que l'art grec pur et sobre décore, 

C'est le mien, et mon pas y marche familier, 

Comme un foyer antique il est hospitalier. 

Entrez, sans avoir peur du précepte archaïque : 

Cave canem! — Le chien ne mord... qu'en mosaïque. 

Vous entendrez, d'ailleurs, le Cerbère bravé, 

L'oiseau qui dit : « Bonjour ! » le seuil qui dit : « Salve! » 

Sous le premier portique où l'on voit leurs images, 

Panthée et le génie attendent vos hommages, — * 

Je me reconnais bien ! — Ici tout est resté 

Comme au temps que votre âge appelle Antiquité. 

Les murs de l'atrium, sur leurs parois unies, 

Encadrent des sujets pris aux théogonies ; 

Les dieux et les Titans, les éléments divers, 

Le chaos primitif d'où jaillit l'univers, 

La force créatrice et la force qui tue, 

Pro:néthée appliquant la flamme à sa statue, 

Éros, fils d'Aphrodite, et sou frère Anlcros, 

L'inve.nion des arts, les luttes des héros 

Et l'évolution de la famille humaine 

Dans le cercle fatal où le sort la promène..- 
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Voici l'impluvium ; mais son ciel est moins pur ; 
Pompéia n'a pas su conserver son azur. 

— Que de fois, oubliant le vol de l'heure agile, 
Sur ce banc j'ai relu Théocrile ou Virgile, 
Pendant que la cigogne, un pied dans le bassin, 
Immobile, rêvait, son long bec sur son sein ! 
Que de fois j'effeuillai les fleurs de ces arbustes, 
Distraite... — Hais quel est, au milieu de ces bustes, 
Ce marbre radieux au solennel maintien ? 

Je ne sais... Est-ce Mars, Apollon Pythieu? 
Serait-ce Jupiter? L'aigle à ses pieds palpite; 
Une pensée immense en son front vaste habite ; 
Ses yeux fixes et blancs sont ceux d'un immortel. 
Dans nos temples, pourtant, il n'avait point d'autel. 
Homère pour héros l'eût aimé mieux qu'Achille. 
11 semble encor plus grand que le Titan d'Eschyle; 
Et, sans la chaîne d'or, il pourrait de sa main 
Lever toute la terre avec le genre, humain ! 
A cette majesté sérieuse et profonde 
Se devine celui qui renverse et qui fonde. 
On dirait le Génie et l'ancêtre du lieu ! — 
Mais je tremble, — mon toit n'abritait pas de Dieu ! 
Et sur un autre front je vois, comme une flamme, 
Rayonner sa pensée et revivre son âme. 

— L'effroi me prend. — Pauvre ombre éveillée a demi, 
Fantôme d'un passé qu'Qii croyait endormi, 

J'allais, saife prendre garde aux feux de ces couronnes, 
Admirant les trépieds, les bronzes, les colonnes, 
Notant chaque détail, m'extasiant sur tout, 
Heureuse de trouver Pompéi toujours debout ; 
Je ne me- doutais pas qu'une docte imposture 
Faisait pour me tromper, menlir l'architecture; 
Que l'antique était neuf, que j'élais à Paris. 
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Mais un éclair soudain brille à mes yeux surpris, 
Le réel m'apparaît sous un angle plus juste : 
Le marbre était César, — le vivant est Auguste ! — 
Ta villa, Diomède, a dans ses murs étroits 
Napoléon premier et Napoléon trois ! 

— Le temple est trop petit pour loger deux histoires, 
Et j'entends au plafond les ailes des Victoires 

Qui passent sur la fête avec leurs palmes d'or, 
Battre et s'enchevêtrer, en leur rapide essor : 
Il en vient de Crimée, il en vient d'Italie, 
Et déjà la maison en est toute remplie ! 

Effacez-vous parois, disparaissez, ô murs I 

— Mon regard voit au loin ondoyer les blés murs, 
La vigne, des coteaux couvrir l'amphithéâtre, 

Et les. voiles blanchir sur l'Océan bleuâtre. 
Les peuples librement échangent leurs trésors ; 
De toutes parts, dans l'air, ainsi que des décors, 
Montent subitement d'éternels édifices ; 
Paris efface Rome, et, sous des cieux propices, 
Plane dans les rayons, l'azur et la clarté, 
L'oiseau de Jupiter, l'aigle ressuscité l 

Evanouissez-vous, sublimes perspectives, 
Votre éclut éblouit mes paupières craintives. 

Si j'osais, du génie allant à la beauté, 
Contempler dans sa gloire et dans sa majesté 
Celle dont brille ici la grâce souveraine, 
Et qui sans la couronne, encor serait la reine ! . 

Non , non ; c'est trop d'audace et je baisse les yeux \ 
Car le mortel s'aveugle à regarder les dieux ! 
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Pourtant j'aurais voulu, — grande était ma folie, — 

Célébrer par un chant celte sœur d'Italie 

Que dé Sardaigne en France a conduite un hymen. 

Où chaque époux tendait un peuple avec sa main ; 

Vous dire sa bonté, grâce, parfum et joie 

Du palais lumineux où la fête flamboie.... 

Qu'entendre? suis-je encore dans le* monde païen ? 
Une flûte soupire, en mode lydien, 
Un de ces airs que Pan enseigne au jeune pâtre. 
Des acteurs, d'ajustant des masques de théâtre, 
Se recordent les vers de leurs rôles, tout bas; 
Thalie, en se chaussant, prépare ses ébats. 
L'Odéon de Pompéi, relevé de sa chute, 
Représente « un Prologue » et « le Joueur de flûte, i 

C'est une pièce antique et j'en connais l'auteur.., 
Un jeune Gallo-Grec en fut le traducteur 
Un peu libre... Il s' égayé en sa verve profane; 
S'il estime Ménandre, il aime Aristophane ; 
Hais un cœur attendri bat sous cette gailé, 
Son rire large et franc est plein d'honnêteté. 
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I. 



PROLOGUE 



DE 



HENRIETTE MARÉCHAL 



DRAME EN 3 ACTES DE MM. ED. ET J. DE GONCOURT 



Récité par mademoiselle Ponsin sur le Théâtre-Français , 

le 5 décembre 1865. 



Bah ! tant pis, Hardi gras a lâché sa volière, 
Et l'essaim envahit la maison de Molière, 
Cent oiseaux de plumage et de jargon divers ; 
Moi, je viens, empruntant aux Fâcheux ces deux vers, 
Dire au public surpris: « Monsieur, ce sont des masques 
Qui portent des crincrins et des tambours de basques. » 
Des masques? Vous voyez : un bal au grand complet! 
Mais Molière, après tout, aimait fort le ballet. 
Les matassins, les turcs et les égyptiennes 
Se trémoussent gaîment dans ses pièces anciennes. 
L'intermède y paraît vif, diapré, joyeux, 
Au plaisir de l'esprit joignant celui des yeux. 
Et pour les délicats c'est une fêle encore 
D'y voir en même temps Thalie et Terpsiohore, 
Ces Muses, toutes deux égales en douceurs, 
% Se tenant par les mains comme il sied à des sœurs. 
Quand s'interrompt d'Argan la toux sempiternelle, 

13. 
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On s'amuse aux archers rossant Polichinelle, 

Et les garçons tailleurs s'acceptent sans dédain 

En cadence apportant l'habit neuf de Jourdain. 

Le bon goût ne va pas prendre non plus la mouche 

Pour quelques entrechats battus par Scaramouchc. 

Seulement, direz-vous, ces fantoches connus 

Sont traditionnels, et, partant, bien venus. 

Leur visage est coulé dans le pur moule antique, 

Et l'Atellane jase à travers leur pratique; 

Même pour des bouffons, l'avantage est certain 

De compter des aïeux au nom grec ou latin. 

Nous autres par malheur, nous sommes des modernes, 

Et chacun nous a vus, sous le gaz des lanternes, 

Au coin du boulevard, en guise d'Évohé, 

Criant à pleins poumons : « Ohé, c'tc tête, ohé ! » 

Pierreltes et Pierrots, débardeurs, débardeuses 

Aux gestes provocants, aux poses hasardeuses, 

Dans l'espoir d'un souper que le hasard paîra, 

Entrer comme une trombe au bal de l'Opéra. 

Pardon, si nous voilà dans cette noble enceinte 

Grisés de paradoxe, intoxiqués d'absinthe, 

Près des masques sacrés, nous, pantins convulsifs; 

Aux grands ennuis il faut des plaisirs excessifs, 

Et notre hilarité furieuse et fantasque, 

En bottes de gendarme, un plumeau sur le casque, 

Donnant à la folie un tam-tam pour grelot, 

Aux rondes du sabbat oppose son galop. 

Mais, hélas ! nous aussi, nous devenons classiques, 

Nous, les derniers chicards et les derniers caciques, 

Terreur des dominos, repliant le matin, 

Chauves-souris d'amour, leurs ailes de satin. 

Bientôt il nous faudra pendre au clou dans l'armoire 

Ces costumes brillants de velours et de moire. 

Le carnaval déjà prend pour déguisement 
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L'habit qui sert au bal comme à l'enterrement. 

Il vient à l'Opéra, grave, en cravate blanche, 

Gants blancs, souliers vernis, et du balcon se penche; 

Hamlet du trois pour cent, ayant mis un faux nez, 

Il débite sou speech aux titis avinés. 

L'outrance, l'ironie et l'acre paroxysme, 

L'illusion broyant les débris de son prisme, 

Tous les moxas brûlants qu'applique à son ennui 

La génération qui se nomme Aujourd'hui, 

Mêlent leur note aiguë à l'étrange harangue 

Dont la vieille Thalie entendrait peu la langue, 

Dialecte bizarre, argot spirituel 

Où de toutes ses dents rit le rire actuel ! 

Si le théâtre est fait comme la vie humaine, 

11 se peut qu'un vrai bal y cause et s'y promène. 

Or donc, excusez-nous d'être de notre temps, 

Nous autres qui serons des types dans cent ans. 

Pendant que la parade à la porte se joue. 

Le drame sérieux se prépare et se noue, 

Et quand on aura vu l'album de Gavarni, 

L'action surgira terrible... 

' UN MASQUE, l'entraînant. 

As-tu fini ! 
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PROLOGUE 



DE 



STRUENSËE 



DRAME DE MICHEL BEER, MUSIQUE DE MEYERBEER 



Pour un drame invisible ouvrez les yeux de l'âme. 
Ici, pas de théâtre à la rampe de flamme, 
Fautastique univers borné par des rayons, 
Panorama changeant dé décorations, 
Où le comédien, ce masque de l'idée, 
Promène l'action costumée et fardée. 

Deux muses, seulement, couple au front étoile 
Dont Tune chantera quand l'autre aura parlé 
Glio, la poésie, Euterpe, la musique, 
Viennent vous dérouler une vie héroïque 
Et du sein de l'histoire évoquant le passé 
Ressusciter pour vous tout un monde effacé 
Qui jadis sur la scène, à la voix du poète, 
Palpitait et marchait dans sa forme complète. 

Le grand compositeur au renom immortel, 
Comme un lierre pieux embrassant un autel, 
Enlaça, mariant son génie au génie, 
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Le drame fraternel avec son harmonie ; 

Et moi j'ai mission de prêter une voix 

À tous ces vagues bruits résonnant à la fois, 

Gomme un bois dont le vent agite les ramures, 

Chants d'amour et de mort, fanfares, bruits d'armures 

Que l'orchestre grondant sous le drame inquiet 

Bourdonne sourdement ainsi qu'un chœur muet. 

En Danemark trônait, triste et pâle fantôme, 

Dans ses mains embrouillant les rênes du royaume, 

Dn monarque débile, un Charles deux du Nord, 

Christian, pauvre roi qu'écrase un poids trop fort. 

Parti du fond du peuple et du peuple ayant l'âme, 

Aimant ce qu'il admire, évitant ce qu'il blâme 

Struensée, un penseur, grand cœur et nom obscur, 

À gravi cette pente où nul n'a le pied sûr. 

Souverain sans couronne, il règne, il administré, 

Il fait fui» les abus dans leur ombre sinistre, 

Et, pour en éclairer ses plans nobles et beaux, , 

Partout d'un nouveau jour allume les flambeaux. 

Il a comme Buy-Blas fait le rêve suprême 

De sauver tout un peuple en sauvant ce qu'il aime, 

Et sans calcul donné, plein d'amour et de foi, 

A la reine son âme et sa pensée au roi. 

Il soulage à la fois, tendre et sublime aumône, 

Cette double misère assise sur le trône, 

La tête sans idée et le cœur sans amour. 

Hais c'est un sol mouvant que le sol de la cour. 

De l'élévation où monte Struensée, 

La reine douairière offusquée et froissée, 

Avec ses confidents Sohack, Guldberg et Kœller, 

Machine des complots aussi noirs que l'enfer. 

Vieille, elle est attachée à la vieille noblesse, 

Dans ce roturier roi tout la choque et la blesse, 
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Et sa rage médite exil, mort ou prison 

Pour l'insolent héros qui n'a pas de blason. 

Struensée éperdu, fou d'une double ivresse, 

Poursuit aveuglément le rêve qu'il caresse; 

Mais l'aspic siffle en bas quand l'aigle plana en haut, 

Et plus d'un songe d'or finit à l'échafaud. 

En vain le saint pasteur qui pleure et qui supplie 

Montre à son fils le ciel que son amour oublie, 

En vain Rantzau masqué l'avertit dans un bal . 

Que la haine est armée et guette le signal ; 

Il faut qu'il marche, il faut que son sort s'accomplisse : 

Qu'importe Ja prison, qu'importe le supplice ! 

Le cercle de sa vie est désormais fermé; 

Par la reine, un moment, peut-être il fut aimé ! 

Et du billot sanglant, autel expiatoire, . 

Victime et non coupable il monte dans sa gloire 

Des fanges de la terre au céleste séjour, 

Comme un parfum divin emportant sou amour. 

Mais le temps fuit, j'entends la basse qui chuchote 

Et le violon pleure en essayant sa note. 

Paroles, fermez l'aile, et vous, vers, taisez-vous! 

Laissez chanter l'orchestre aux sons puissants et doux. 

Manuscrit sans date. * 
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LE SËLAM 

(SCENES* D'ORIENT) 

SYMPHONIE DESCRIPTIVE**N CINQ TABLEAUX 

MDSIQDE D'ERNEST REYER 

Exécutée pour la première fois sur le Théâtre-Italien, le 17 mars 1850, 
par madame Elvina Fro-cr, MM. Alexis Dupont et Barroilhet. 



PREMIER TABLEAU 

LE GOUM. 

SÉRÉNADE. 
SOLO. 

Fathma, tout dort; 

Du treillis d'or, 

Oh ! penche-toi 
Vers moi. 

A. toiboeil noir, 

Mon seul miroir, 

Je veux me voir ! 
Hais quel est donc ce bruit, 

Bruit d'alarmes? 
Dans l'ombre un éclair luit 

Sur des armes. 
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Ah! par Allah! 
. Pour mon cœur ca fracas 
A des charmes; 
C'est le chant des soldats 
Volant aux combats ! 

CHŒUB. 

II est temps. C'est la mort, 

"Nuitd'alarifts; 
Hâte-toi, l'heure finit; 

Prends tes armes. 

Ah ! par Allah ! 
Pour un Cheik les combats 

Ont des charmes. 
Avec toi les soldats 
Bravent le trépas. 

SOLO. 

Mon cœur charmé, 
D'amour pâmé, 
Voit dans tes yeux 

Les cieux ; 
Et les houris 
N'ont plus de prix 
Quand tu souris! 

Mon cheval a dressé 

Sa crinière, 

Car le vent a froissé 

Ma bannière. 
Ah! par Allah! 

Mon âme est dans tes bras 

Prisonnière , 

Je ne puis sur leurs pas 
. Voler aux combats. / 

CHŒUR. 

Ton cheval a dressé 
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Sa crinière, 
Car le vent a froissé 

Ta bannière : 

Ali ! par Allah ! 
Que ton âme, en ses bras 

Prisonnière, 
Se réveille au fracas • 

Du chant des combats. 

SOLO. 

Nos jours sont finis. 
Restons unis 
Au bleu séjour 

D'amour. 
L'éternité 
De volupté, 
C'est ta beauté, 
Fathma ! 



DEUXIÈME TABLEAU 

I. RAZZIA. 
LES GUERRIERS, 

A travers l'ombre 

Marchons en nombre, 
Et surprenons par un détour 
Nos ennemis avant le joi r. 
Ils ont des bœufs, ils ont de l'or; 
Dérobons leur trésor. 

LES PASTEURS. 

Le vent du soir fait palpiter nos tentes; 
Les yeux fixés aux voûtes scintillantes, 
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Doucement nous rêvons 
En chantant nos chansons. 

LES GUERRIERS. 

Yataghans, 
Burnous, turbans, 
Or et bijoux 
Seront à nous. 

LES PASTEURS. 

Dans le désert, oh! que la vie est belle! 
. Le ciel nous donne une fête éternelle, 
Des moissons, des troupeaux, 
Le bonheur, le repos. 

LES GUERRIERS. 

A mort ! à mort ! 
Il faut plier devant le fort, 
Soumettez-vous à votre sort ! 

LES PASTEURS. 

Pitié pour la femme et l'enfant! 

LES GUERRIERS. 

Non! 

LES PASTEURS. 

Le saint Prophète les défend! 

LES GUERAIERS. 

Non! 

LES PASTEURS. 

Prenez nos blés et nos troupeaux ! 



i 

LES GUERRIERS. ! 



Non! 

LES PASTEURS. 

Le lin filé par nos fuseaux ! 

LES GUERRIERS* 

Non! 

LES PASTEL RS. 

Nos burnous, nos fusils, nos chevaux! 
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LES GUERRIERS. 

Non ! 
Qu'on se soumette! 

LES rATEURS. 

Épargnez-nous! 

LES GUERRIERS. 

Par le Prophète! 

LES PASTEURS. 

À vos genoux ! 

LES GUERRIERS. 

Courbez la tête! 

LES PASTEURS. 

Nous tremblons tous! 

LES GUERRIERS. 

Ou donnez-nous... 

LES PASTEURS. 

Que voulez- vous? 

LES GUERRIERS 

Mille boudjoux ! 

LES PASTEURS. 

Mille boudjoux! 

LES GUERRIERS. 

Mille boudjoux! 

LES PASTEURS^! 

Ils sont à vous! 



II. PASTORALE. 

Us sont partis!... 
Sortez de vos abris, 
Chevreaux,' moutons, brebis, 
Hier cachés ; 
Soitez du creux des noirs rocher?, 



>• 
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Grands bœufs couchés!... 
Mon troupeau se rallie au doux son de ma flûte; 
Vers moi vient, en bêlant, 
Là brebis que suit l'agneau blanc; 
Le bélier a penché son front prêt à la lutte, 
Les taureaux aux flancs roux 
Se sont mis sur l'herbe à genoux. 
Par ce beau soir que vivre est doux ' 

Ils ont fui! l'oasis a repris son silence, 
Et Ton voit le ramier 
Revenir sans peur au palmier, 
Dans les fleurs, en riant, la Péri se balance, 
Et la vierge à l'œil noir, 
Au ruisseau descend pour se voir. 

Le jour s'enfuit!... 
L'amour descend avec 'la nuit. . 

Rentrez dans vos abris, 
Chevreaux, moutons, brebis! 
Le jour s'enfuit!... 
L'amour descend avec la nuit. 



TROISIÈME TABLEAU 



CONJURATION DES DJINNS (i). 
CHŒUR DE SORCIÈRES. 

Il est'minuit; 
Faisons grand bruit 
Avec la danse, avec le chant 
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Et le tambour 

Jusques au jour, 
Pour effrayer le Djinn méchant. 
Chassons dans l'enfer, sa prison, 
l>e noir esprit de la maison. 

UNE SORCIÈRE. 

. Esprits impurs, 
Quittez ces murs - 
Aux coins obscurs: 
Le feu qui luit 
Dans votre nuit 
Plonge et vous suit. 

CHŒUR DE SORCIÈRES. 

You, you, you, you (2). 

UNE SORCIÈRE. 

Fuyez d'ici, spectres funèbres, 
Goules, afrites, djinns, esprits, 
Qui déployez dans les ténèbres 
Vos ailes de chauve-souris ! 
Le tarbQuka plus fort bourdonne, 
Le feu sacré brille plus clair ; 
Disparaissez, je vous l'ordonne, 
Fils de la tombe ou de l'Enfer! 

CHŒUR. DE SORCIÈRES. 

Grâce à nos cris, 

Démons, esprits, 
Prennent la fuite, et l'on entend 

Le bruit que font, 

Sur le plafond 
Leurs noirs essaims en se heurtant; 
De son vol lourd fouettant la nuit, 
En glapissant leur troupe fuit. 
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QUATRIÈME TABLEAU 

CHANT DU SOIR. 

• 

Sur les palmiers, les colombes fidèles 
Vont se poser et gémir leur chanson ; 
Les minarets et leurs blanches tourelles 
Chantent là-bas à travers l'horizon. 

Et le muezzin, dans le ciel bleu, 

Jette son cri : Dieu seul est Dieu ! 

Par Mahomet ! Dieu seul est Dieu 1 

LE MUEZZIN. 

Salam-Aleik-Aleikoum el Salam la Allah il Allah ou 
Mohamed naçoul Allah. 

C'est l'heure solennelle 
Du soir, 
L'heure où ma belle, 
Sans voile, laisse voir 
Son grand œil de gazelle 

Si noir. 
C'est l'heure où chaque soir 
Je vais à côté d'elle 
M'asseoir. 
Les noirs cyprès, sur les tombes gémissent, 
Et le soleil s'esf éteint dans la nuit ; 
Dans un baiser que nos âmes s'unissent, 
lit profitons de ce jour qui s'enfuit... 
Et le muezzin dans le ciel bleu 
Jette son cri : Dieu seul est Dieu ! 
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CINQUIÈME TABLEAU 

LA DHOSSA (3). 
* LE MUEZZIN. 

toi qui fis le ciej et l'onde, 
Allah ! sois bon pour le croyant. 
Allah ou-Akhbar. 

CHŒUR DES PÈLERINS. 

Allah! Allah! 
Du saint tombeau, centre du monde, 
Partis d'Alcp, de Trébizonde, 
De Fez, de Smyrne et de Goloonde, 
Nous revenons toujours priant. 
Allah ! Allah ! 
Nous avons adoré 
Le Temple en sa gloire, 
Vu la pierre noire 
Dans le lieu sacré ! 
Le cercueil suspendu, 
Le puits dont l'eau pure 
Rend net de souillure 
Quiconque en a bu. 
Franchissant l'océan de sable . 
Sous un ciel dont l'ardeur accable, 
Pour laver notre front coupable 
Nous avons cheminé longtemps. 
Dans la Mecque où dort le Prophète, 
Jusqu'au sol inclinant la tête, 
Nous avons observé la fête 
Qui rend saints les croyants. 
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Vers la mosquée où l'on prie à genoux 
Dirigeons-nous. 

l'ôir des hadji. 
Allez dans l'enceinte, 
Sous la coupole sainte 
De cent couleurs peinte 
Offrir à Dieu sans crainte 
Vos cœurs purs de feinte. 

CHŒUR DES DERVICHES. 

Que la sain le foulé, 
Dont le flot ondoyant se roule, 
En passant nous foule, 
El sur nos corps s'écoule 
Ainsi qu'une houle. 

CHŒUR DE DERVICHES ET DE PÈLERINS DAMS LA MOSQUÉE. 

toi qui fis le ciel et Tonde, 
Allah ! sois bon pour le croyant ! 
toi seul roi du monde, 
Allah ! toi seul es grand ! 
. Allah ou-Akhbar! 



NOTES 



(1) Il règne en Orient une superstition sur les djinns ou mauvais 
esprits qui hantent certaines maisons, et que Ton chasse au moyen 
cTexorcismes, de chants et de danses. Un beau tableau de H. Adol- 
phe Leleux, fort remarqué à Tune de nos dernières expositions, 
reproduit une de ces scènes de conjuration dont nous avons été té- 
moin oculaire et auriculaire à ConsUntine. De vieilles femmes et de 
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jeunes danseuses sont nécessaires pour opérer le charme ; les pre- 
mières effrayent les esprits par leur musique, et les secondes par 
leurs contorsions qui rappellent les convulsionnaires de Saint- 
Médard. 

(2) Cri poussé par les sorcières pour effrayer les esprits. Dans 
les maisons habitées par des Juifs ou par des Arabes à l'occasion 
d'un enterrement ou d'un mariage, les parents et les amis du défunt 
ou des nouveaux époux font entendre ce même cri en signe de deuil 
ou d'allégresse. 

(3) L'entrée au Caire des Hadji ou pèlerins qui reviennent de la 
Mecque donne lieu à une des plus belles solennités qui se puissent 
voir en Egypte* Une foule nombreuse se presse sur les pas des fidèles 
qui rapportent de leur saint pèlerinage des reliques prises dans le 
tombeau du Prophète et de l'eau sacrée du puits Zem-zem. Sur le 
seuil de la mosquée principale où doit s'arrêter la caravane, une 
grande quantité de derviches se prosternent les bras croisés sur la 
tête au-devant de l'émir des Hadji, qui fait passer son cheval sur 
le corps de ces fanatiques croyants. « L'exaltation, dans laquelle ils 
se mettent développe en eux une force nerveuse qui supprime le 
sentiment de la douleur et communique aux organes une force de 
résistance extraordinaire. Cette cérémonie, appelée la Dhossa ou 
Dhozza, est regardée comme un miracle destiné à convaincre les 
infidèles ; aussi laisse-t-on volontiers les Francs se mettre aux pre- 
mières places. » 

(Gérard de Nerval. — 'Scènes de la vie orientale). 
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GISELLE ou LES WILIS 

BALLET FANTASTIQUE EN DEUX ACTES 

(En collaboration avec MM. de Saint-Georges et Coralli) 

DÉCORATION DE M. CICÉRI, MUSIQUE DE M. ADOLPHE ADAM 

Représenté pour la première fois à Paris sur le théâtre de l'Académie royale 

de musique le lundi 28 juin 1841. 



PERSONNAGES: 

GISELLE, paysanne. M mea C. Gnisi. 

MYRTHA, reine des Wilis. Dumilatre. 

BATHILDE, fiancée du duc. Marquet. 

BERTHE, mère de Giselle. Aline. 

ZULMÊ, Wili. 

MOYNA, Wili. 

LE DUC ALBERT DE S1LÉSIE, sous des 

habits villageois. * MM. Petipa. 

HILAR10N, garde-chasse. Coralli. 

LE PRINCE DE COURLANDE. . Quériau. 

W1LFRII», ccuyer du duc. Adioe. 

UN VIEILLARD, paysan. L. Petit. 
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TRADITION ALLEMANDE 



DONT EST TIRÉ LB SUJET DU BALLET DE GISELLE OU LES WILIS. 



Il existe une tradition de la danse nocturne connue dans les pays 
slaves sous le nom de Wili. — Les Wilis sont des fiancées mortes 
. avant le jour des noces, ces pauvres jeunes créatures ne peuvent 
demeurer tranquilles sous leur tombeau. Dans leurs cœurs éteints, 
dans leurs pieds morts, est resté cet amour de la danse qu'elles 
n'ont pu satisfaire pendant leur vie, et, à minuit, elles se lèvent, se 
rassemblent en troupes sur la grande route,' et. malheur au jeune 
homme qui les rencontre ! il faut qu'il danse avec elles jusqu'à ce 
qu'il tombe mort. 

Parées de leurs habits de noces, des couronnes de fleurs sur la 
tète, des anneaux brillants à leurs doigts, les Wilis dansent au clair 
de lune comme les Elfes ; leur figure, quoique d'un blanc de neige, 
est belle de jeunesse. Elles rient avec une joie si perfide, elles vous 
appellent avec tant de séduction, leur air a de si douces promesses, 
que ces Bacchantes mortes sont irrésistibles. 

Henri Heine (de l'Allemagne), 



GISELLE ou LES WILIS 



ACTE PREMIER 

m 

J c théâtre représente une riante vallée de l'Allemagne. Au fond, des col- 
lines couvertes de vigne, une route élevée conduisant dans la vallée. 



SCÈNE PREMIÈRE 



Un tableau des vendanges sur les coteaux de la Thuringe; 
il fait à peine jour. Les vignerons s'éloignent pour continuer 
leur récolte. 

< scène n 

Hilarion parait, regarde autour de lui, comme pour cher- 
cher quelqu'un; puis il indique la chaumière de Giselle 
avec amour, et celle de Loys avec colère. C'est là qu habité 
son rival. S 'il peut jamais s'en venger, il le fera avec bon- 
heur. La porte de la chaumière de Loys s'ouvre mystérieu- 
sement, Hilarion se cache pour voir ce qui va se passer. 



SCÈNE m 



Le jeune duc Albert de Silésie, sous les habits et le nom 



) 
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de Loys, sort de sa maisonnette, accompagné de son écuyer 
Wilfrid. Wi If lid semble conjurer le duc de renoncer à un 
projet secret ; mais Loy s persiste, il montre la demeure de 
Giselle. Ce simple toit couvre celle qu'il aime, l'objet de son 
unique tendresse. Il ordonne à Wilfrid. de le laisser seul. 
Wilfrid hésite encore, mais sur un geste de son maître, Wil- 
frid le salue respectueusement, puis s'éloigne. 

Uilarion est resté stupéfait en voyant un beau seigneur 
comme Wilfrid témoigner tant d égards à un simple paysan, 
son rival. 11 parait concevoir des soupçons qu'il éclaircira 
plus tard. 



SCÈNE 1Y 



Loys, ou plutôt le duc Albert, s'approche de la chaumière 
dc£iselle, et frappe doucement à la porte. Hilarion est tou- 
jours caché. Giselle sort aussitôt et court dans les bras de 
son amant. Transports, bonheur des deux jeunes gens. Gi- 
selle raconte son rêve à Loys ; elle était jalouse d'une belle 
dame que Loys aimait, qu'il lui préférait. 

Loys, troublé, la rassure; il n'aime, il n'aimera jamais 
qu'elle. « C'est que si tu me trompais, lui dit la jeune fille, 
je le sens, j'en mourrais. » Elle porte la main à son cœur 
comme pour lui dire qu'elle en souffre souvent Loys la ras- 
sure par de vive3 caresses. m 

Elle cueille des marguerites et les effeuille pour s'assurer 
de l'amour de Loys. — L'épreuve lui réussit et elle tombe 
dans les bras de son amant. 

Hilarion n'y résistant plus, accourt près de Giselle et lui 
reproche sa conduite. Il était là : il a tout vu. j 

« Eh ! que m'importe ? répond gaiement Giselle, je n'en 
rougis pas, je l'aime, et je n'aimerai jamais que lui... » 
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Puis elle tourne brusquement le dos à Hilarion, en lui riant 
au nez, tandis que Loys le repousse et le menace de sa colère, 
s'il ne cesse pas ses poursuites apioureuses près de Giselle. » 
C'est bon, dit Hilarion, avec un geste de menace, plus tard 
on verra. » 



SCÈNE V 



Une troupe de jeunes vigneronnes viennent chercher Giselle 
pour les vendanges. Le jour paraît/ c'e:-t le moment de s'y 
rendre ; mais Giselle, folle de danse et de plaisir, retient ses 
compagnes. La danse est après Loys ce qu'elle aime le mieux 
au monde. Elle propose aux jeunes filles de se divertir au lieu 
d'aller au travail. Elle danse seule d'abord pour les décider. Sa 
gaieté, sa joyeuse ardeur, ses pas pleins de verve et d'entraî- 
nement, qu'elle entremêle de témoignages d'amour pour 
Loys, sont bientôt imités par les vendangeuses. On jette au 
loin les paniers, les hotles, les instruments de travail, et 
grâce à Giselle, la danse devient bientôt un. délire bruyant et 
général. Berthe, la mère de Giselle, sort alors de sa chau- 
mière. 



SCÈNE VI 



« — Tu danseras donc toujours? dit-elle à Giselle, le 
soir... le matin... c'est une véritable passion... et cela, au 
lieu de travailler, de soigner le ménage. 

« — Elle danse si bien, dit Loys à Berthe. 

« — C'est mon seul plaisir, répond Giselle, comme lui, 
ajoute-t-elle en montrant Loys, c'est mon seul bonheur!!! 



KO TIIÉÀTRB. 

« — Bah ! dit Berthe. Je suis sûre que si celte petite folle 
mourait, elle deviendrait Wili et danserait même après sa 
mort, comme toutes les filles qui ont trop aimé le bal 1 

c — Que voulez- vous dire? » s'écrient les jeunes vendan- 
geuses avec effroi, en se serrant les unes contre les autres. 

Berthe alors, sur une musique lugubre, semble dépein- 
dre une apparition des morts revenant au monde et dan- 
sant ensemble. La terreur des villageoises est à son comble. 
Giselle seule en rit, et répond gaiement à sa mère qu'elle 
est incorrigible, et que, morte ou vivante, elle dansera tou- 
jours. 

« — Et pourtant, ajoute Berthe, cela ne te vaut rien... 
Il s'agit de la santé, de ta vie peut-être !... 

« — Elle est bien délicate, dit-elle à Loys, la fatigue, les 
émotions lui seront funestes ; le médecin l'a dit, cela peut te 

porter malheur. » 

Loys, troublé par cette confidence, rassure la bonne mère, 
et Giselle, prenant la main de Loys, la presse sur son cœur, 
et semble dire qu'avec lui, elle n'a jamais de dangers à 
craindre. 

Des fanfares de chasse se font entendre au loin. Loys, in- 
quiet à ce bruit, donne vivement le signal du départ pour 
les vendanges, et entraîne les paysanues, tandis que Giselle, 
forcée de rentrer dans la chaumière avec sa mère, envoie un 
baiser d'adieu à Loys, qui s'éloigne suivi de tout le monde. 



SCÈNE VII 

* • 4 / 

A peine Hilarion se voit-il seul, qu'il explique son projet; 
il veut à tout prix pénétrer le secret de son rival, savoir ce 
qu'il est.., S'assurant que» personne ne peut le découvrir, il 
entre furtivement daus la chaumière de Loys... A cemo- 
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ment, les fanfares se rapprochent, et Ton voit des piquetas 
et des valets de chasse sur la colline. 



SCÈNE VIII 



Le prince et Bathilde, sa fille, paraissent bientôt, à cheval, 
accompagnés d'une nombreuse suite de seigneurs, de dames, 
de fauconniers, le faucon au poing. La chaleur du jour les 
accable ; ils viennent chercher un endroit favorable pour se 
reposer : un piqueur indique au prince la chaumière de 
Berthe ; il frappe à la porte, et Giselle parait sur le seuil, 
suivie de sa mère. Le prince demande gaiement l'hospitalité 
à la vigneronne ; celle-W lui offre d'entrer dans sa chaumière, 
quoique bien pauvre pour recevoir un si grand seigneur ! 

Pendant ce temps, Bathilde fait approcher Giselle; elle 
l'examine et la trouve charmante. Giselle lui fait de son 
mieux les honneurs de sa modeste demeure; elle engage 
Bathilde à s'asseoir et lui offre du laitage et des fruits ; Ba- 
thilde, ravie des grâces de Giselie, détache de son cou une 
chaîne d'or, et la passe à celui de la jeune fille, toute fière 
et toute honteuse de ce présent. 

Bathilde interroge Giselle sur ses travaux, sur ses plaisirs. 

« Elle est heureuse! elle n'a ni chagrins, ni soucis; le 
matin, le travail; le soir, la danse ! Oui, dit Berthe à Ba- 
thilde, la danse surtout... c'est là sa folie. » 
. Bathilde sourit et demande à Giselle si son cœur a parlé, 
si elle aime quelqu'un!... « Oh! oui! s'écrie la jeune fille 
en montrant la chaumière de Loys, celui qui demeure là ! 
mon amoureux, mon fiancé!... je mourrais s'il ne m'aimait 
plus! » Bathilde semble s'intéresser vivement à la jeune 
fille..» leur position est la mêrrc, car elle aussi va se marier 
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à un jeune et beau seigneur!... Elle dotera Giselle, qui 
semble lui plaire déplus en plus... Bathilde veut voirie 
fiancé de Giselle et elle rentre dans la chaumière, suivie de 
son père et de Berthe, tandis que Giselle va chercher Lo\s. 

Le prince fait signe à sa suite de continuer la chasse; il 
est fatigué et désire se reposer quelques instants. Il sonnera 
du cor quand il voudra les rappeler. 

Hilarion, qui paraît à la porte de la chaumière de Loys, 
voit le prince et entend les ordres qu'il donne. Le prince 
entre avec sa fille dans la chaumière de Berthe. 



SCÈNE IX 



Tandis que Giselle va regarder sur la'route si elle n'aper- 
çoit pas son amant, Hilarion ressort de la chaumière de Loys, 
tenant une épée et un manteau de chevalier; il connaît enfin 
son rival! c'est un grand seigneur! Il en est sûr à présent... 
c'est un séducteur déguisé ! il tient sa vengeance et veut le 
confondre en présence de Giselle et de tout le village. 11 cache 
l'épée de Loys dans un buisson, en attendant que tous les 
vignerons soient rassemblés pour la fête. 



SCÈNE X 

Loys parait au fond... il regarde autour de lui avec inquié- 
tude, et s'assure que la chasse est éloignée. 

Giselle l'aperçoit et vole dans ses bras ! En ce moment» 
une joyeuse musique se fait entendre. 
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SCÈNE XI 



Une marche commence. La vendange est faite. Un char, 
orné de pampres et de fleurs,, arrive lentement, suivi de 
tous les paysans et paysannes de la vallée avec leurs paniers 
pleins de raisins. Un petit Bacchus est porté triomphalement 
a cheval sur un tonneau, selon la vieille tradition du pays. 
On entoure Giselle. On la déclare reine des vendanges... On 
la couronne de fleurs et de pampres. Loys est plus amoureux 
que jamais de la jolie vigneronne. La plus folle joie s'empare 
bientôt de tous les paysans. 

On célèbre la fêle des vendanges !... Giselle peut mainte- 
nant se livrer à son goût favori ; elle entraine Loys au milieu 
de la troupe des vendangeurs, et danse avec lui, entourée de 
tout le village, qui se joint bientôt aux jeunes' amants, dont 
le pas se termine par un baiser que Loys donne à Giselle... 
À cette vue, la fureur, la jalousie de l'envieux Hilarion n'ont 
plus de bornes... 11 s'élance au milieu de la foule et déclare 
à Giselle que Loys est un trompeur, un suborneur, un sei- 
gneur déguisé!... Giselle, émue d'abord, répond à Hilarion 
qu'il ne sait ce qu'il dit, qu'il a rêvé cela. . . « Ah ! je l'ai 
rêvé, continue le garde-chasse. Eh bien, voyez vous-même, 
s'écrie-t-il en découvrant aux yeux des villageois l'épée et le 
manteau de Loys. Voilà ce que j'ai trouvé dans sa chaumière.. 
Ce sont là des preuves, j'espère ? » 

Albert, furieux, s'élance sur Hilarion, qui se cache derrière 
les villageois. 

Giselle, frappée de surprise et de couleur à cette révéla- 
tion, semble recevoir un coup terrible et s'appuie contre un 
arbre, chancelante et prête à tomber. , 

Tous les paysans s'arrêtent consternés ! Loys, ou plutôt 

15 
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Albert, court à Giselle, et, croyant encore pouvoir nier son 
rang, cherche à la rassurer, à la calmer par les protestations 
de sa tendresse. « On la trompe* lui dit-il, il n'est pour 
elle que Loys, un simple paysan, son amant, son fiance ! ! ! » 
La pauvre fille ne demande pas mieux que de le croire. 
Déjà même l'espoir semble lui revenir au cœur; elle se laisse 
aller, heureuse et confiante, dans les bras du perfide Albert, 

• 

orsque HUarion, poursuivant sa vengeance» et se rappelant 
H'ordredu prince à sa suite» de revenir au sou du cor, saisit 
celui d'un des seigneurs, appendu à un arbre, et en sonne 
avec force... A ce signal, on voit accourir taule la chasse» 
aile prince sort de la chaumière, de Berlue. Bilarioa désigne» 
à la suite du prince, Albert aux genoux de Giselle, et cha- 
cun, en reconnaissant le jeune duc, l'accable de saluts et de 
respect. Giselle, en voyant- le prince, ne peut plus douter de 
son malheur et du rang élevé de l'adorateur qu'elle croyait 
son égal. 



SCENE XII 



Le prince s'approche à son tour, reconnaît Albert, et, se 
découvrant aussitôt, lui demande l'explication de son étrange 
conduite et du costume qu'il porte. 

Albert se relève, stupéfait et confondu de cette rencontre. 

Giselle a tout vu ! Elle est sûre alors de la nouvelle trahi- 
son de celui qu'elle aime, sa douleur est sans bornes ; elle 
semble faire un effort sur elle-même et s'éloigne d'Albert 
avec un sentiment de crainte et de terreur. Puis, comme 
atterrée par ee nouveau coup qui la frappe, elle court vers 
la chaumière et tombe dans les bras de sa mère, qui sort eu 
ce moment accompagnée de la jeune Bathikte. 

BathiUe s'avance vivement vers- £iscll&, et l'interroge 
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avec un touchant intérêt sur l'agitation qu'elle éprouve. 
Celle-ci, pour toute réponse, lui montre Albert accablé et 
confondu. 

— Que vois-je?... dit Bathilde... le duc sous ce costume..,. 
Mais c'est lui que je dois épouser... C'est mon fiancé ! ajoute- 
t- elle en , désignant l'anneau des fiançailles qu'elle porte à 
son doigt. 

Albert s'approche de Bathilde et veut en vain l'empêcher 
d'achever ce terrible aveu ; mais Giselle a tout entendu, tout 
compris ! La plus .profonde horreur se peint sur les traits de 
la malheureuse enfant; sa tête se trouble, un horrible et 
sombre délire s'empare d'elle en se voyant trahie, perdue, 
déshonorée !... Sa raison s'égare, ses larmes coulent... puis 
elle rit d'un rire nerveux. Elle prend la main d'Albert, la 
pose. sur soacœur et la repousse bientôt avec effroi. Elle 
saisit lepée de Loys, restée à terre, Joue d'abord machinale- 
ment avec cette arme, puis va se laisser tomber sur sa pointe 
aiguë, quand sa mère se précipite sur elle et la lui arrache. 
L'amour de la danse revient à la mémoire de la pauvre en- 
fant : elle croit entendre Uair de son pas avec Albert... Elle 
s'élance et se met à danser avec ardeur, avec passion. Tant 
de douleurs subites, tant de cruelles secousses, jointes à ce 
dernier effort, ont enfin épuisé ses forces mourantes: La vie 
semble l'abandonner... sa mère la reçoit dans ses bras... Un 
dernier soupir s'échappe du cœur de la- pauvre Giselle, elle 
jette un triste regard sur Albert au désespoir, et ses yeux se 
ferment pour toujours ! 

Bathilde, bonne et généreuse, fond en larmes. Albert, ou- 
bliant tout, cherche à ranimer Giselle sous ses brûlantes ca- 
resses... Il met la main sur le cœur de la jeune fille, et s'as- 
sure avec horreur qu'il a cessé de battre. 

11 saisit son épée pour s*en frapper; le prince l'arrête et le 
désarme. Berlhe soutient \& corjte de sa malheureuse fille. 
On entraîne Albert, fou dé désespoir et d'amour. 
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Les paysans, les seigneurs, toute la chasse, entourent et 
complètent ce triste tableau. 



ACTE SECOND 



Le théâtre représente une forêt sur le bord d'un étang. Un site humile 
et frais où croissent des joncs, des roseaux, des touffes de fleurs sau- 
vages et de plantes aquatiques. Des bouleaux, des trembles et des 
saules pleureurs inclinent jusqu'à terre leurs pâles feuillages. A gau-, 
che, sous un cyprès, se dresse une croix de marbre blanc où est gravé 
le nom de Giselle. La tombe est comme enfouie dans une végétation 
épaisse d'herbes et de fleurs des champs. La lueur bleue d'une lune 
très-vive éclaire cette décoration d'un Aspect froid et vaporeux.. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Quelques gardes-chasse arrivent par les avenues de la forêt; 
ils semblent chercher un endroit favorable pour se mettre à 
l'affût, et vont s'établir sur le bord de l'étang, lorsque Hila- 
rion accourt. 



. SCÈNE II 



Hilarion témoigne la plus vive terreur en devinant les 
projets de ses camarades. « C'est, un endroit maudit, leur 



GISELLE. 257 

dit-il, c'est le cercle de danse des Wilis! » Il leur montre la 
tombe de Giselle... de Giselle qui dansait toujours. Il la dé- 
signe par la courounc de pampres qu'on lui mit sur le fiout 
pendant la fête, et qui est appendue à la croix de marbre. 

A cet instant, on entend sonner minuit dans le lointain : 
c'est l'heure lugubre où, selon, la chronique du pays, les 
» Wilis se rendent à leur salle de bal. 

Hjlarion et ses compagnons écoutent l'horloge avec er- 
reur; ils regardent en tremblant autour d'eux, s'attendant à 
l'apparition des légers fantômes. « Fuyons, dit Hilarion, les 
Wilis sont impitoyables ; elles s'emparent des voyageurs et 
les font danser avec elles jusqu'à ce qu'ils meurent de fatigue 
ou soient engloutis dans le lac que vous voyez d'ici. » 

Une musique fantastique commence alors; les gardes- 
chasse pâlissent , chancellent et s'enfuient de tous côtés , 
ayee les signes du plus grand effroi, poursuivis par des feux 
follets qui apparaissent de toutes parts. 



SCÈNE III 

Une gerbe de jonc marin s'entr'ouvre alors lentement, et du 
sein de l'humide feuillage ou voit s'élancer la légère Myrtha, 
ombre transparente et pâle, la reine des Wilis. Elle apporte 
avec elle un jour mystérieux qui éclaire subitement la forêt, 
en perçant les ombres de la nuit. Il en est ainsi toutes les 
fois que les Wilis paraissent. Sur les blanches épaules de 
Myrtha, palpitent et frémissent des ailes diaphanes dans les- 
quelles la Wili peut s'envelopper comme avec un voile 
de gaz. 

Cette apparition insaisissable ne peut rester en place, et 
s'élançant tantôt sur une touffe de Heurs, tantôt sur une 
branche de saule, voltige cà et là, parcourant et semblant 
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reconnaître son petit empire, dont elle vient chaque nuit 
prendre de nouveau possession. Elle se baigne dans les eaux 
du lac, puis se suspend aux branches des saules et s'y ba- 
lance. 

Après un pas dansé par elle seule, elle cueille une branche f 
de romarin, et en touche alternativement chaque plante, * 
chaque buisson, chaque touffe de feuillage. 



SCÈNE IV 



À mesure que le sceptre fleuri de la reine des Wilis s'arrête 
sur un objet, la plante, la fleur, le buisson s'entr'ouvrent, 
et il s'en échappe une nouvelle Wili qui vient, à son tour, 
se grouper gracieusement autour de Myrtha, comme les 
abeilles autour de leur reine. Celle-ci, étendant alors ses ailes 
azurées sur ses sujettes, leur donne ainsi le signal de la danse. 
Plusieurs Wilis se présentent alors alternativement devant la 
souveraine. 

C'est Moyna, l'odalisque, exécutant. un pas oriental; puis 
Zulmé, la Bayadère, qui vient développer ses poses indiennes; 
puis deux Françaises, figurant une sorte de menuet bizarre ; 
puis des Allemandes, valsant entre elles... Puis enfin la 
troupe entière des Wilis, toutes mortes pour avoir trop aimé 
la danse, ou mortes trop tôt, sans avoir satisfait cette folle 
passion, à laquelle elles semblent se livrer encore avec fureur 
sous leur gracieuse métamorphose. 

Bientôt, sur un signe de la reine, le bal fantastique s'ar- 
rête... Elle annonce une nouvelle sœur à ses sujettes. Toutes 
se rangent autour d'elle. 



GISELLE. <m 



SCÈNE V 

Un rayon de lune vif et clair se projette alors sur la tombe 
de Giselle, les fleurs qui la couvrent se relèvent et se dres- 
sent sur leurs tiges, comme pour former un passage à la 
blanche créature qu'elles recouvrent. 

Giselle parait enveloppée çfe son léger suaire. Elle s avance 
vers Myrtha, qui la touche* de sa branche de romarin; le 
suaire tombe... Giselle est changée en Wili. Ses ailes naissent 
et se développent... Ses pieds rasent le sol; elle danse, ou 
plutôt elle voltige dans l'air, comme ses gracieuses sœurs, se 
rappelant et indiquant avec joie les pas qu'elle a dansés, au 
premier acte, avant sa mort. 

Un bruit lointain se fait entendre. Toutes les Wilis se dis- 
persent et se cachent dans les roseaux» 



SCÈNE VI 



De jeunes villageois revenant de la fête du hameau voisin 
traversent gaiement la scène, conduits par un vieillard ; ils 
vont s'éloigner, lorsqu'une musique bizarre, l'air de la danse 
des Wilis se fait entendre ; les paysans semblent éprouver, 
malgré eux, une étrange envie de danser. Les Wilis les- en- 
tourent aussitôt, les enlacent et les fascinent par leurs poses 
voluptueuses. 

Chacune d'elles, cherchant à les retenir, à leur plaire, avec 
les figures de leur danse native... Les villageois, émus, vont 
se laisser séduire, danser et mourir, lorsque le vieillard se 
jette au milieu d'eux, leur dit avee effroi le danger qu'ils 
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courent, et ils se sauvent tous, poursuivis par les Wilis fu- 
rieuses de voir cette proie leur échapper. 



SCÈNE VII 

Albert parait suivi de Wilfrid, son fidèle écuyef . Le duc 
est triste, pâle ; ses vêtements sont en désordre ; sa raison 
s'est presque égarée à la suite de la mort de Giselle. H s'ap- 
proche lentement de la croix, semble chercher un souvenir 
et vouloir rappeler ses idées confuses. 

Wilfrid supplie Albert de le suivre, de ne pas s'arrêter près 
de ce fatal tombeau, qui lui retrace tant de chagrins. Albert 
Tengage à s'éloigner... Wilfrid insiste encore; mais Albert 
lui ordonne avec tant de fermeté de le quitter, que Wilfrid 
est forcé J'obéir, et sort en se promettant bien de faire une der- 
nière tentative pour éloigner son maître de ce lieu funeste. 



SCÈNE VIII 

A peine resté seul, Albert donne un libre cours à sa dou- 
leur; son cœur se déchire, il fond en larmes. Tout à coup, il 
pâlit, ses regards se fixent sur un objet étrange qui se des- 
sine devant ses yeux... 11 reste frappé de surprise et presque 
de terreur en reconnaissant Giselle, qui le regarde avec 
amour. 

SCÈNE IX 

En proie au plus violent délire; à la plus vive anxiété, il 
doute encore, il n'ose croire à ce qu'il voit ; car ce n'est plus 
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la jolie Giselle, telle qu'il l'adorait, mais Giselle la Wili, 
dans sa nouvelle et bizarre métamorphose, toujours immobile 
devant lui. La Wili semble seulement l'appeler du regard. 
Albert, se croyant sous l'empire d'une douce illusion, s'ap- 
proche d'elle à pas lents et avec précaution, comme un enfant 
qui veut saisir un papillon sur une fleur. Mais au moment 
où il étend la main vers Giselle, plus prompte que l'éclair, 
celle-ci s'élance loin de lui, et s'envole en traversant les airs 
comme une colombe craintive, pour se poser à une autre 
place, d'où elle lui jette des regards pleins d'amour. 

Ce pas, ou plutôt ce vol, se répète plusieurs fois, au grand 
désespoir d'Albert, qui cherche vainement à joindre la Wili, 
fuyant quelquefois au-dessus* de lui comme une légère va- 
peur. 

Parfois, pourtant, elle lui fait un geste d'amour, lui jette 
une fleur, qu'elle enlève sur sa tige, lui adresse un baiser ; 
mais, impalpable, comme un nuage, elle disparaît dès qu'il 
croit pouvoir la saisir. 

Il y renonce enûn ! s'agenouille près de la croix, et joint 
les mains devant elle d'un air suppliant. La Wili, comme 
attirée par cette muette douleur si pleine d'amour, s'élance 
légèrement près de son amant; il la louche; déjà, ivre 
d'amour, de bonheur, il va s'en emparer, lorsque, glissant 
doucement entre ses bras, elle s'évanouit au milieu des 
roses, et Albert, en fermant les bras, n'embrasse plus que la 
croix du tombeau. 

Le désespoir le plus profond s'empare de lui, il se relève 
et va s'éloigner de ce lieu de douleur, lorsque le plus étrange 
spectacle s'offre à ses yeux et le fascine au point qu'il est en 
quelque sorte arrêté, fixe, et forcé d'être témoin de l'étrange 
scène qui se déroule devant lui. 



15. 
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SCÈNE X 

Caché derrière un saule pleureur, Albert voit paraître Je 
misérable Hilarion, poursuivi par la troupe entière des Wilis. 
- Pâle, tremblant, presque mort de peur, le garde-chasse 
vient tomber au pied d'un arbre, et semble implorer la pitié 
de ses folles ennemies ! Hais la reine des Wilis, le touchant 
de son sceptre, le force à se lever et à imiter le mouvement 
de danse qu'elle commence elle-même autour de lui... Hila- 
rion, mû par une force magique; danse malgré lui avec la 
belle Wili, jusqu'à ce que celle-ci le cède à une de ses com- 
pagnes, qui le cède, à son tour, à une autre, et ainsi de suite 
jusqu'à la dernière! 

Dès que le malheureux croit son supplice terminé'avec sa 
partenaire fatiguée, une autre la remplace avec une nouvelle 
vigueur, et lui, s'épuisant en efforts inouïs, sur des rhythmes 
de musique toujours plus rapides, finit par chanceler et se 
sentir accablé de lassitude et de douleur. 

Prenant enfin un parti désespéré, il cherche à s'enfuir ; 
mais tes Wilis l'entourent d'un vaste cercle, qui se rétrécit 
peu à peu, l'enferme et se convertit en une valse rapide, à 
laquelle une puissance surnaturelle l'oblige à se mêler» Un 
vertige alors s'empare du garde-chasse, qui sort des bras 
d'une valseuse pour tomber dans ceux d'une autre. 

La victime, enveloppée de toutes parts dans ce gracieux et 
mortel réseau, sent bientôt ses genoux plier sous lui. Ses 
yeux se ferment, il n'y voit plus... et dause pourtant encore 
avec une ardente frénésie. La reine des Wilis s'en empare 
alors et le fait tourner et valser une dernière fois avec elle 
jusqu'à ce que le pauvre diable, arrivé sur le bord du lac, au 
dernier anneau de la chaîne des valseuses, ouvre les bras, 
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croyant en saisir une nouvelle et va -roulef dans l'abîme ! Les 
Wilis commencent alors une bacchanale joyeuse, dirigée par 
leur reine triomphante, lorsque .l'une d'elles vient â décou- 
vrir Albert, et l'amène au milieu de leur cercle magique, 
encore tout étçurdi de ce qu'il vient de voir. 



SCÈNE XI 

Les Wilis semblent s'applaudir de trouver une autre vic- 
time : leur troupe cruelle s'agite déjà autour de cette nou- 
velle proie ; mais au moment où Myrtha va toucher Albertefo 
don sceptre enchanté, Giselle s'élance et retient le bras de la 
reine levé sur son amant. 

v 

scène xn 

Fuis, dit Giselle à celui qu'elle aime, .fuis, ou tu e* mort, 
mort comme Hilarion, ajoute-t-elle en désignant le lac. 

Albert reste un instant frappé de terreur à l'idée de par* 
tager le sort affreux du garde-chasse. Giselle profile dé ce 
moment d'indécision pour s'emparer de la main d'Albert; ils 
glissent tous deux par la force d'un pouvoir magique vers la 
croix de marbré; elle lui indique ce signe sacré comme son 
égide, comme son seul salut! 

La reine et toutes les Wilis le poursuivent jusqu'au tom- 
beau; mais Albeit, toujours protégé par Giselle, arrive ainsi 
jusqu'à la croix, qu'il saisit ; et au moment où Myrtha, va le 
toucher de son sceptre, la branche enchantée se brise entre 
les mains de la reine., qui arrête, ainsi que touteâ les Wilis, 
frappées de surprise et d'épouvante. 
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Furieuses d'être ainsi trahies dans leurs cruelles espé- 
rances, les Wilis tournent autour d'Albert, et s'élancent 
plusieurs fois vers lui, toujours repoussées par une puis- 
sance au-dessus de lu leur. La reine, alors, voulant se venger 
sur celle qui lui ravit 3a proie, étend la main sur Gisellc, 
dont les ailes s'ouvrent aussitôt, et qui se met à danser avec 
la plus gracieuse et la plus étrange ardeur, et comme em- 
portée par un délire involontaire. 

Albert, immobile, la regarde, accablé, confondu* de cette 
scène bizarre!!! mais bientôt les grâces et les poses ravis- 
santes de la Wili l'attirent malgré lui; c'est ce que voulait la 
reine : il quitte la croix sainte qui le préserve de la mort et 
s'approche de Giselle, qui s'arrête alors avec épouvante, et le 
supplie de regagner son talisman sacré; mais la reine, la 
touchant de nouveau, la- fone à continuer sa danse séduc- 
trice. Cette scène se renouvelle plusieurs fois, jusqu'à ce 
qu'enfin, cédant à la passion qui l'entraîne, Albert aban- 
donne la croix et s'élance vers Giselle... Il saisit la branche 
enchantée, et veut mourir pour rejoindre la Wili, pour n'en 
plus être séparéj ! ! 

Albert semble avoir des ailes, il rase le sol et voltige autour 
de la Wili, qui parfois essayé encore de le retenir. 

Hais bientôt, entraînée par sa nouvelle nature, Giselle est 
forcée de.se joindre à sou amant. Un pas rapide, aérien, fré- 
nétique, commence entre eux. Us semblent tous deux lutter 
de grâce et d'agilité : parfois ils s'arrêtent pour tomber dans 
les bras l'un de l'autre, puis la musique fantastique leur 
rend de nouvelles forces et une nouvelle ardeur! ! ! 

Le corps entier des Wilis se mêle aux deux amant-, en les 
encadrant dans des poses \ oluptueuses. 

Une mortelle fatigue s'empare alors d'Albert. On voit qu'il 
lutte encore, mais que ses forces commencent à l'abandonner. 
Giselle s'approche de lui, s'arrête un instant, les yeux voilés 
de pleurs ; mais un signe de la reine l'ob'ige à s'envoler de 
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nouveau. Encore quelques secondes, et Albert va périr de 
lassitude et d'épuisement, lorsque le jour commence à pa- 
raître... Les premiers rayons du soleil éclairent les ondes 
argentées du lac. 

La ronde fantastique et tumultueuse des Wilis se ralentit à 
mesure que la nuit se dissipe. 

Giselle semble renaître a l'espoir en voyant s'évanouir le 
prestige terrible qui entraînait Albert à sa perte. 

Peu à peu, et sous les vifs rayons du soleil, la troupe en- 
tière des Wilis se courbe, s'affaisse, et tour à tour on les voit 
chanceler, s'éteindre et tomber sur la touffe de fleurs ou *ur 
la tige qui les a vues naître, comme les fleurs de la nuit qui 
meurent aux approches du jour. 

Pendant ce gracieux tableau, Giselle, subissant, comme 
ses légères sœurs, 1 influence du jour, se laisse aller lente- 
ment dans les'bras affaiblis d'Albert ; elle se rapproche de la 
tombe, comme entraînée vers elle par sa destinée. 

Albert, devinant le sort qui menace Giselle, l'emporte dans 
ses bras loin du tombeau, et la dépose sur un tertre au mi- 
lieu d'une touffe de fleurs. Albert s'agenouille près d'elle, et 
lui donne un baiser, comme pour lui communiquer son âme 
et la rappeler à la vie. 

Hais Giselle, lui montrant le soleil qui brille alors de tous 
ses feux, semble lui dire qu'elle doit obéir à son sort et le 
quitter pour jamais. 

Eu ce moment des fanfares bruyantes retentissent au sein 
des bois. 

Albert les écoute avec crainte, et Giselle avec une douce 

joie. 
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SCÈNE XIII 

Wilfrid accourt. Le fidèle écuyer précède le prince, Baihilde 
et une suite nombreuse; il les ramène près d'Albert, espérant 
que leurs efforts seront plus puissants que les siens pour 
l'arracher à ce lieu de douleur. 

Tous s'arrêtent en l'apercevant. Albert s'élance vers son 
écuyer pour le retenir. Pendant ce temps la Wili touche à ses 
derniers instants : déjà les fleurs et les herbes qui l'entourent 
se relèvent sur elle, et la couvrent de leurs tiges légères... 
une partie de la gracieuse apparition est déjà cachée par elles. 

Albert revient, et reste frappé de surprise et de douleur 
en voyant Giselie s'affaisser peu à peu et lentement au milieu 
de ce vert tombeau; puis, du bras qu'elle conserve libre 
encore, elle indique à Albert la tremblante Bathilde, à ge- 
noux à quelques pas de lui* et lui tendant la main d'un air 
suppliant. 

Giselie semble dire à son amant de donner son amour et sa 
foi à la douce jeune fille... c'est là son seul vœu, sa dernière 
prière, à elle qui ne peut plus aimer en ce monde; puis, lui 
adressant un triste et éternel adieu, elle disparaît au milieu 
des herbes fleuries qui l'engloutissent alors entièrement. 

Albert se relève avec une vive douleur; mais l'ordre de la 
Wili lui semble sacré... Il arrache quelques-unes des fleurs 
qui recouvrent Giselie, les presse sur son cœur, sur ses 
lèvres, avec amour; et faible et chancelant, il tombe dans les 
bras de ceux qui l'entourent en tendant la main à Bathilde! !î 

FIN DE GISELLE. 



LETTRE A HENRI HEINE 



Le lendemain de la première représentation de Giseîîe, ne pou- 
vant aller chercher au coin de la rue un feuilletoniste dormant sur 
ses crochets pour faire mon article de théâtre, puisque je faisais le 
lundi à la Preêse ; embarrassé de parler de moi-même et ne .vou- 
lant pas esquiver cette situation périlleuse où m'attendait le public, 
je pris le parti d'écrire à mon ami Henri Heine, qui était alors aux 
eaux de Cauterets, atteint déjà de cette indisposition, légère à la 
vérité, qui le retint huit ans au lit et le fit porter au cimetière 
Montmartre, non pas dans ce cercueil grand comme la cathédrale 
de Cologne, porté par huit géants très-forts, qu'il demandait dans 
l'Intermezzo, mais par un maigre corbillard suivi de Paul de Saint- 
Victor et de moi, plus quatorze cordonniers allemands. 

Dans ma lettre je rappelais quelques incidents de la légende pri- 
mitive, car rien n'est important comme l'exactitude en matière fa- 
buleuse. Les poètes sont chatouilleux sur ces particularités qui sont 
Fârne même de la poésie, mais rien d'essentiel n'a été omis dans la 
version livrée au public. 

- Nous rétablissons ces détails pour la satisfaction dupoète allemand. 
Nous-même, nous avions rêvé quelques scènes dans la couleur du 
sujet, qui ont du être élaguées comme faisant longueur. 

Au théâtre tout fait longueur. 

À une certaine époque de Tannée avait lieu au carrefour de la 
Forêt la grande réception générale des Wilis, sur le bord de l'étang, 
là où les larges feuilles du nénuphar étalent leurs disques sur l'eau 
visqueuse qui recouvre les valseurs noyés, les rayons de la lune 
brillent entre ces cœurs découpés et noirs qui semblent surnager 
comme des amours morts. Minuit sonne et de tous les points de 
l'horizon arrivent, précédées par des feux follets, les ombres des 
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jeunes filles mortes au bal ou à cause de la danse ; d'abord arrive 
avec un cliquetis de castagnette et un fourmillement de paillons 
blancs, un grand peigne découpé à jour comme une galerie de ca- 
thédrale gothique et se silhouettant sur la lune, une danseuse de 
cachucha de Séville, une gitana tortillant des hanches et portant à 
sa jupe étroite des falbalas de signes cabalistiques, une danseuse 
hongroise au bonnet de fourrure faisant claquer de froid, comme dés 
dents, l' s éperons de ses bottines, une bibiaderi dans un costume 
pareil à celui d'Amani, corset avec étui en bois de cantal, pantalon 
lamé d'or, ceinture et collier de plaques de métal formant miroir, 
longues écharpes balancées, bijoux bizarres, anneaux cerclant la cloi- 
son des narines, clochettes autour des chevilles; et puis la dernière 
se montrant timidement, un petit rat de l'Opéra dans le déshabillé 
de la danse, avec un mouchoir au cou, les mains fourrées dans un 
petit manchon. Tous ces costumes de ces types exotiques ou non 
sont décolorés et prennent une sorte d'uniformité spectrale. 

La réception solennelle avait lieu et se terminait par la scène où 
la jeune morte sort de la tombe et semble reprendre la vie sous l'é- 
treinte passionnée de son amant qui croit sentir battre un cœur 
sur le sien. 

Nous n'ajouterons qu'un mot pour montrer que la patience est 
nécessaire au théâtre. Nous avions demandé qu'on exécutât avec des 
morceaux de glace la nappe du lac miroitant sous la lune; cette 
innovation a été accomplie vingt-deux ans plus tard, à la reprise 
du ballet. 

Qu'on ne s'étonne pas de nous voir attacher quelque importance 
à de frivoles canevas chorégraphiques; Stendhal que personne ne 
soupçonnera d'être un enthousiaste, admirait fort le chorégraphe 
YiganOj qu'il n'appelait jamais autrement que l'immortel Yigano et 
qu'il nommait l'un des trois génies modernes. Goethe également 
faisait le plus grand cas du ballet, qu'il regardait comme l'art roi- 
liai et universel. 

1872. 
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5 juillet 1841. 

Mon cher Henri Heine, 

En feuilletant, il y a quelques semaines, votre beau livre de 
V Allemagne, je tombai sur un endroit charmant ; — il ne faut pour 
cela qu'ouvrir le volume au hasard ; — c'est le passage où vous 
parlez des Elfes à la robe blanche dont l'ourlet est toujours humide, 
des Nixes qui font voir leur petit pied de satin au plafond de la 
chambre nuptiale, des Wilis au teint de neige, à la valse impitoya- 
ble, et de toutes ces délicieuses apparitions que vous avez rencon- 
trées dans le Hartz et sur le bord de l'Use, dans la brume veloutée 
du clair de lune allemand ; — et je m'écriai involontairement : 
« Quel joli ballet on ferait avec cela ! » Je pris même, dans un accès 
d'enthousiasme, une belle grande feuille de papier blanc, et j'écri- 
vis en haut, d'une superbe écriture moulée : Les Wilis, ballet. — 
Puis je me pris à rire et je jetai la feuille au rebut sans aller plus 
loin, me disant qu'il était bien impossible de traduire au théâtre 
cette poésie vaporeuse et nocturne, cette fantasmagorie voluptueuse- 
ment sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si peu en rap- 
port avec nos habitudes. Le soir, a l'Opéra, la tête encore pleine de 
votre idée, je rencontrai, au détour d'une coulisse, l'homme d'es- 
prit qui a su transporter dans un ballet, en y ajoutant beaucoup du 
sien, toute la fantaisie et tout le caprice du Diable amoureux de 
Cazotte, ce grand poëte qui a inventé Hoffmann au milieu du dix- 
huitième siècle, en pleine Encyclopédie ; je lui racontai la tradition 
des Wilis. Trois jours après, le ballet de Giselle était fait et reçu. 
Au bout de la semaine, Adolphe Adam avait improvisé la musique, 
les décorations étaient presque achevées, et les répétitions allaient 
grand train. — Vous voyez, mon cher Henri, que nous ne sommes 
pas encore si incrédules et si prosaïques que nous en avons l'air. 
Vous avez dit dans un accès d'humeur ; « Comment un spectre 
pourrait- il exister a Paris t Entre minuit et une heure, qui est de 
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toute éternité le temps assigné aux spectres, la vie la plus animée 
se répand encore dans les rues. C'est en ce moment que retentit à 
TOpéra le bruyant finale. Des bandes joyeuses s'écoulent des Varié- 
tés et du Gymnase ; tout rit et saute sur les boulevards, et tout le 
monde court aux soirées. Qu'un pauvre -spectre errant se trouverait 
malheureux dans cetle foule animée ! » Eh bien, je n'ai eu qu'à 
prendre vos pâles et charmants fantômes par le bout de leurs doigts 
d'ambre et à les présenter pour qu'ils fussent accueillis le plus poli- 
ment du monde. Le directeur et le public n'ont pas fait la moindre 
objection voltairienne. Les "Wilis ont reçu tout d'abord le droit de 
cité dans la très-peu fantastique rue Le Peletier. Les quelques li- 
gnes où vous parlez d'elles, placées en tête du livret, leur ont servi 
de passe-port. 

Puisque l'état de votre santé vous a empêché d'assister à la pre- 
mière représentation, je m'en vais tâcher, s'il est permis à un 
feuilletoniste français de raconter une histoire fantastique à un poète 
allemand, de vous expliquer comment M, de Saint-Georges, tout en 
respectant l'esprit de votre légende, l'a rendue acceptable et possi- 
ble à l'Opéra. Pour plus de liberté, l'action se passe dans une contrée 
vague, en Silésie, en Thuringe ou même dans un de ces ports de 
mer de Bohême qu'affectionnait Shakspeare ; il suffit que ce soit au 
delà du Rhin, dans quelque coin mystérieux de l'Allemagne. N'en 
demandez pas plus à la géographie du ballet, qui ne saurait préciser 
4m nom de ville ou de pays avec le geste, qui est sa seule parole. 

Des coteaux chargés de vignes rousses, safranées, cuites et confi- 
tes par le soleil d'automne ; de ces belles vignes où pendent les 
grappes couleur d'ambre qui donnent le vin du Rhin, occupent tout 
le fond du théâtre ; tout au haut d'une roche grise et pelée, si es- 
carpée, que les pampres n'ont pu l'escalader, est perché comme un 
nid d'aigle, avec ses murailles crénelées, ses tourelles en poivrière, 
ses girouettes féodales, un de ces châteaux si communs en Allema- 
gne : c'est la demeure du jeune duc Albrecht de Silésie. — Cette 
chaumière, à la gauche du spectateur, fraîche, propre, coquette, 
enfouie dans les feuillages, c'est la chaumière de G i selle. La cabane 
en face est habitée par Loys. — Qu'est-ce que Giselle ! Gisclle, c'est 
Carlotta Grisi, une charmante fille aux yeux bleus, an sourire fin et 
naïf, à la démarche alerte, une Italienne qui a l'air dune Allemande 
à s'y tromper, comme l'Allemande Fanny avait l'air d'une Andalouse 
de Séville. Sa position est la plus simple du monde : elle adore 
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Loys, elle adore «h danse. Quant à Loys, représenté par Petipa, il 
nous est suspect pour cent raisons. Tout à l'heure, un bel écuyer, 
tout galonné d'or, lui a dît quelques mots tout bas, la barette à la 
main, dans une attitude soumise et respectueuse; un domestique de 
grande maison, comme paraît l'être cet écuyer, n'eût point manqué, 
en parlant à un rustre de trancher du grand seigneur. Donc, Loys 
n'est point ce qu'il paraît être (style de ballet), macs plus tard on 
verra» 

Giselle sort de la chaumière sur le bout de son joli petit pied mi- 
gnon. Ses jambes sont déjà éveillées ; son cœur ne dort pas non plus, 
quoiqu'il soit bien matin. Elle a fait un rêve, un vilain rêve : une 
belle et noble dame en robe d'or, tm brillant anneau de fiançailles 
au doigt, lui est apparue pendant son sommeil comme devant épou- 
ser Loys; qui était lui-même un grand seigneur, un duc, un prince» 
Les rêves sont parfois bien singuliers ! Loys la rassure de son mieux, 
et Giselie, encore un peu inquiète, adresse des questions aux mar- • 
guérites. Les petites feuilles d'argent volent et s'éparpillent, t II 
m'aime, il ne m'aime pas I... mon Dieu ! que je suis malheureuse l 
il ne m'aime pas! » Loys, qui sait bien qu'un garçon de .vingt ans 
fait dire aux pâquerettes tout ce qu'il veut, renouvelle l'épreuve, 
qui, cette fois, est favorable; et Giselle, charmée de l'augure de la 
fleur, se remet à voltiger çà et la, en dépit de sa mère, qui la gronde, 
et voudrait voir ce pied si agile faire bourdonner le rouet à l'angle 
de la fenêtre, et ces jolis doigts interrogateurs de marguerites occu* 
pés à cueillir la grappe déjà trop mûre ou à porter le panier d'osier 
des vendangeuses. Mais Giselle n'écoute guère les conseils de sa mère, 
qu'elle apaise par quelque gentille caresse. La mère insiste : « Mal- 
heureuse enfant ! tu danseras toujours, tu te feras mourir, et, après 
ta mort, tu deviendras Wili !» Et la bonne dame dans une panto*» 
mime expressive, raconte la terrible histoire des danseuses noctur- 
nes. Giselle n'en tient compte. Quelle est la jeune fille de quinze ans 
qui ajoute foi à une histoire dont la moralité est qu'il ne faut pas 
danser? — Loys et la danse, voilà son bonheur. — Ce bonheur, 
comme tout bonheur possible, blesse dans l'ombre un cœur jaloux ! 
le gardc-cha&se Hilarion est amoureux de Giselle, et son plus ardent 
désir est de nuire à Loys, son rival. 11 a déjà été témoin de la scène 
où l'écuycr Wilfrid parlait respectueusement au paysan Loys. Il 
soupçonne quelque trame, défonce la fenêtre de la cabane et 'y in- 
troduit, espérant y trouver quelque preuve accablante. Mais voie 
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que résonnent les fanfares : le prince de Courlande et sa fille Ba- 
thilde, montée sur une blanche haquenée, fatigués de la chasse, 
viennent chercher dans la chaumière de Giselle un peu de repos et 
de fraîcheur. Loys s'esquive prudemment. Giselle s'empresse, avec 
une grâce timide et charmante, d'apporter sur la table des gobelets 
d'étain bien luisants, du lait, quelques fruits, tout ce qu'elle a de 
meilleur et de plus appétissant dans son buffet rustique. Pendant 
que la belle Bathilde porte le gobelet à ses lèvres, Giselle s'approcl.e 
à pas de chatte, et, dans un ravissement d'admiration naïve, se ha- 
sarde a toucher l'étoffe riche et moelleuse dont est fait' l'habit de 
cheval de la noble dame. Bathilde, enchantée de sa gentillesse, lui 
passe sa chaîne d'or au cou, ef% veut emmener avec elle. Giselle 
la remercie avec effusion, et lui répond qu'elle né désire rien au 
monde que de danser et d'être aimée de Loys. 

Le prince de Courlande et Bathilde se retirent dans la chaumière 
pour goûter quelques instants de repos. Les chasseurs se dispersent 
dans les environs ; une fanfare sonnée par le cor du prince les rap- 
pellera quand il sera temps. Les vendangeuses reviennent des vignes 
et organisent une fête dont Giselle est proclamée la reine et où elle 
prend part plus que personne. La joie est à son comble,, lorsque 
paraît Hilarion portant un manteau ducal, une épée et un ordre de 
chevalerie trouvés dans la cabane de Loys ; — plus de doute, Loys 
n'est qu'un imposteur, un séducteur qui a voulu se jouer de la cré- 
dulité de Giselle : un duc ne peut épouser une simple paysanne, 
même dans le monde chorégraphique où Ton voit souvent les rois 
épouser les bergères; — un pareil hymen offre d'insurmontables 
difficultés : Loys, ou plutôt le duc Albrecht de Silésie, se défend du 
mieux qu'il peut et répond qu'après tout le malheur n'est pas si 
grand, et qu'au lieu d'un paysan, Giselle épousera un duc. Elle est 
assez jolie pour devenir duchesse et châtelaine. « Mais vous n'êtes 
pas libre, vous êtes fiancé à un autre, » répond le garde-chasse. 
Et, empoignant le cor oublié sur la table, il se met a souffler dedans 
comme un enragé. Les chasseurs accourent; Bathilde et le prince 
de Courlande sortent de la chaumière et s'étonnent de voir le duc 
Albrecht de Silésie sons un pareil déguisement; Giselle reconnaît 
dans Bathilde la belle dame de son rêve, elle ne peut plus douter 
de son malheur; son cœur se gonfle, sa tête s'égare, ses pieds s'a- 
gitent et sautillent ; elle répète le motif qu'elle a dansé avec son 
amant ; mais bientôt ses forces s'épuisent, elle chancelle, s'incline, 
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saisit l'épée fatale apportée par Hilarion et se laisserait tomber sur 
la pointe si Albrecht n'écartait le fer avec cette soudaineté de mou- 
vement que donne le désespoir. Hélas ! c'est une précaution inutile! 
le coup de poignard est porté ; il a atteint le cœur et Giselle expire, 
consolée du moins par la profonde douleur de son amant et la douce 
pitié de Bathilde. 

Voilà, mon cher Heine, l'histoire que M. de Saint-Georges a ima- 
ginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin. 
Moi qui ignore les combinaisons du théâtre et les exigences de la 
scène, j'avais pensé à mettre tout bonnement en action, pour le pre- 
mier acte, Ja délicieuse orientale de Victor Hugo. — On aurait vu 
une belle salle de bal chez un prince quelconque : les lustres auraient 
été allumés, les fleurs placées dans les vases, les buffets chargés, 
mais les invités n'auraient pas été arrivés encore ; les Wilis se se- 
raient montrées un instant, attirées par le plaisir de danser dans 
une salle étiircelanle de cristaux et de dorures et l'espoir de recru- 
ter quelque nouvelle compagne. La reine des Wilis aurait touché 
le parquet de son rameau magique pour communiquer aux pieds 
des danseuses un désir insatiable de contredanses, de valses, de 
galops et de mazurkas. La venue des seigneurs et des dames les 
eût fait envoler comme des ombres légères. Giselle, après avoir 
dansé toute la nuit, excitée par le parquet enchanté et Ten vie d'em- 
pêcher son amant d'inviter d'autres femmes, aurait été surprise par 
le froid du malin comme la jeune Espagnole, etla pâle reine des Wilis, 
invisible «pour tout le monde, lui eût posé sa main de glace sur le 
cœur. Mais alors nous n'aurions pas eu la scène si touchante et- si 
admirablement jouée qui termine le premier acte tel qu'il est ; Gi- 
selle eût été moins intéressante, et le deuxième acte eût perdu de 
son effet de surprise. 

Le second acte est la traduction -aussi exacte que possible de la 
page que je me suis permis de déchirer dans votre livre, et j'espère, 
lorsque vous nous reviendrez guéri de Cauterels, que vous n'y trou- 
verez pas trop de contre-sens. 

Le théâtre représente une forêt sur le bord d'un étang : de grands 
arbres pâles, dont les pieds baignent dans l'herbe et dans les joncs; 
le nénufar épanouit ses larges feuilles à la surface de l'eau dor- 
mante, que la lune argenté ça et là d'une traînée de paillettes blan- 
ches. Les roseaux aux fourreaux de velours brun frissonnent et pal- 
pitent sous l^e.piration intermittente de la nuit. Les fleurs s' 
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tr'ouvrenf languissamment et répandent un parfum vertigineux 
comme ces larges fleurs de Java qui rendent fou celui qui les res- 
pire ; je lie sais quel air brûlant et voluptueux . circule dans cette 
obscurité humide et touffue. Au pied d'un saule, couchée et perdue 
sous les fleurs, repose la pauvre Giselle ; a la croix de marbre blanc 
qui indique sa tombe est suspendu, encore tout frais, le diadème 
de pampres dont on l'avait couronnée a la fête des vendanges. 

lies chasseurs viennent chercher une place favorable pour se met- 
tre à l'affût ; Hilarion les effraye en leur disant que c'est un endroit 
dangereux et sinistre, hanté par les Wilis, ces cruelles danseuses 
nocturnes qui ne pardonnent pas plus que des femmes vivantes à 
un valseur fatigué. Minuit sonne dans réloignement : du milieu 
des longues herbes et des touffes de roseaux s'élancent des feux 
follets au vol inégal et scintillant qui font fuir les chasseurs épou- 
vantés. 

Les roseaux s'écartent et Ton voit paraître d'abord une petite 
étoile tremblante, puis une couronne de fleurs, puis deux beaux 
yeux bleus doucement étonnés dans un ovale d'albâtre, et enGn tout 
ce beau corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique 
et que l'on nomme Adèle Durai là tre , c'est la reine des Wilis. Avec 
cette grâce mélancolique qui la caractérise, elle folâtre à la lueur 
pâle des étoiles, qui glisse sur les eaux comme une blanche vapeur, 
se balance aux branches flexibles, voltige sur la pointe des herbes 
comme la Camille de Virgile, qui marchait sur les blés sans les 
courber, et, s'armant de son rameau magique, évoque* les autres 
Wilis, ses sujettes, qui sortent avec leurs voiles de clair de lune des 
touffes de jonc, des massifs de verdure, du calice des fleurs, pour 
se joindre à la danse ; elle leur annonce qu'il y a cette nuit récep- 
tion d'une nouvelle Wili. En effet, l'ombre de Giselle, droite et pâle 
dans son suaire transparent, jaillit soudainement de terre à l'appel 
de Myrtha (c'est le nom de la reine). Le suaire tombe et disparait. 
Giselle, encore transie de l'humidité glaciale du noir séjour qu'elle 
quitte, fait quelques pas en chancelant et en jetant des regards d'ef- 
froi sur cette tombe oiù son nom est écrit. Les Wilis s'en emparent, 
la conduisent a la reine, qui lui attache elle-même la couronne ma- 
gique d'asphodèle et de verveine. Au toucher de la baguette, deux 
petites ailes inquiètes et frémissantes comme celles de Psyché se dé- 
veloppent subitement sur les épaules de la jeune ombre, qui, 
Ai reste, n'en avait pas* besoin. — Aussitôt, comjte si elle voa- 
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lait réparer le temps perdu dans ce lit étroit fait de six plan- 
ches et deux planchettes, comme dit le poète de Lénore, elle 
s'empare de l'espace, bondit et rebondit avec en enivrement de li- 
berté et une joie de ne plus être comprimée par cet épais drap de 
terre lourde, rendus d'une manière sublime par madame Carïotta 
Grisi. Un bruit de pas se fait entendre; les Wilis se dispersent et se 
blottissent derrière les arbres. — Ce sont de jeunes paysans, qui 
reviennent de la fête du village voisin ; l'excellente proie ! Les Wilis 
sortent de leur cachette et veulent les entraîner dans leur rende fa- 
tale ; heureusement, les jeunes gens cèdent aux conseils d'un vieil- 
lard plus prudent qui connaît la légende des Wihs, et finissent par 
ne pas trouver fort naturel de rencontrer au fond d'un bois, sur le 
bord d'un étang, une foule de jeunes créatures très-décolletées, en 
jupes de tulle, avec des étoiles an front et des ailes de phalène aux 
épaules. Les Wilis, désappointées, les poursuivent vivement ; cette 
chasse laisse le théâtre vide. 

Un jeune homme s'avance éperdu, fou de douleur, les yeux bai- 
gnés de larmes; c'est Loys ou Albrecht, si vous l'aimes mieux qui, 
trompant la surveillance de ses gardiens, vient visiter la tombe de 
sa bien-aimée. Giselle ne résiste pas à la douce évocation de cette 
douleur si vraie et si profonde; elle entr'ouvre les branches, et 
penche, vers son amant agenouillé, son charmant visage illuminé 
d'amour. Pour attirer 3on attention, elle détache des fleurs qu'elle 
porte à ses lèvres, et hii jette ses baisers sur des roses. La légère 
apparition, suivie d'Albrecht, se met à voltiger coquettement. Gomme 
Galatée, elle s'enfuit vers les roseaux et les saules : sed cupit ente 
videri. — Le vol transversal, la branche qui s'incline, la dispari- 
tion subite, lorsque Albrecht veut renfermer dans ses bras, sont des 
effets originaux et neufs et qui font une illusion complète. Mais voie* 
que les Wilis reviennent. Giselle fait cacher Albrecht; elle sait trop 
le sort qui l'attend s'il était rencontré par les terribles danseuses 
nocturnes. — Biles ont trouvé une autre proie : Hilarion s'est égaré 
dans la forêt; un sentier perfide Ta ramené à l'endroit qu'il fuyait 
lotit a l'heure. Les wilis s'emparent de ha, se le passent, de main 
en main; à la valseuse fatiguée succède une autre valseuse, et tou- 
jours la danse infernale se rapproche du lac. Hilarion, haletant, 
épuisé, tombe aux pieds de la reine en demandant grftce 1 l'impi- 
toyable fantôme le frappe avec la branche de romarin, et soudain 
ses pieds endoloris s'agitent convulsivement. Il se relève et fait de 
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nouveaux efforts pour s'échapper : un mur dansant lui ferme par- 
tout le passage, on l'étourdit, on le pousse, et, en quittant la main 
froide de la dernière danseuse, il trébuche et tombe dans Tétang. — 
Bonsoir, Uilarion ! cela tous apprendra à tous mêler des amours des 
autres ! Que les poissons du lac vou» mangent les yeux! 

Qu'est-ce qu'un Hilarion, qu'un danseur pour tant de danseuses? 
Moins que rien. Une Wili, avec ce flair merveilleux de la femme qui 
cherche un valseur, découvre Albrecht dans sa cachette. A la bonne 
heure ! en voila un qui est jeune et beau et léger! t Allons, Giselle, 
faites vos preuves ! qu'il danse jusqu'à mourir ! » Giselle a beau 
supplier, la reine ne l'écoute pas, et la menace de livrer Albrecht à 
des Wilis moins scrupuleuses. Giselle entraîne son amant vers la 
tombe qu'elle vient de quitter, lui fait signe d'embrasser la croix et 
de ne pas la quitter, quoiqu'il arrive. Myrte essaye d'une ruse infer- 
nale et féminine. Elle oblige Giselle, forcée de lui obéir en sa qualité 
de sujette, à exécuter les poses les plus entraînantes et les plus gra- 
cieuses. Giselle danse d'abord timidement et avec beaucoup de retenue ; 
puis son instinct de femme et de Wili l'emporte; elle s'élance légè- 
rement et danse avec une grâce si voluptueuse, une fascination si 
puissante, que l'imprudent Albrecht quitte la croix prolectrice et 
s'avance les maius tendues, l'œil brillant de désir et d'amour. Le fa- 
tal délire s'empare de lui, il pirouetle, il saute, il suit Giselle dans 
ses bonds les plus hasardeux ; dans la frénésie à laquelle il s'aban- 
donne perce le secret désir de mourir avec sa maîtresse et de sui- 
vre au tombeau l'ombre adorée ; mais quatre heures sonnent, une 
ligue pâle se dessine au bord de l'horizon. - C'est le jour, c'est le 
soleil, c'est la délivrance et le salut. Fuyez, vision des nuits! fan* 
tomes blafards, évanouissez-vous ! Une joie céleste brille dans les 
yeux de Giselle : son amant ne mourra pas, l'heure est passée. La 
belle Myrtba rentre dans son nénufar. Les Wilis s'éteignent, se fon- 
dent et disparaissent. Giselle elle-même est attirée vers sa tombe 
par un ascendant invincible. Albrecht, éperdu, la saisit dans ses 
bras, l'emporte en la couvrant de baisers et l'asseoit sur un tertre 
fleuri; mais la terre ne veut pas lâcher sa proie, l'herbe s'enlr'ou- 
ire, les plantes s'inclinent en pleurant leurs larmes de rosée, les 
fleurs se penchent... Le cor résonne; Wilfrid, inquiet, cherche son 
maître. Il précède de quelques pas le prince de Courlande et Ba- 
tbilde... Cependant les fleurs envahissent Giselle; on ne voit plus 
que sa petite main diaphane... La main elle-même disparait, touf 
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est fiai! — Àlbrecht et Giselle ne se reverront plus dans ce monde. 
— Le jeune homme «'agenouille auprès du tertre, cueille quelques- 
unes des fleurs, les serre dans sa poitrine, et s'éloigne la tête ap- 
puyée sur l'épaule de la belle Bathilde, qui lui pardonne et le 
console. 

Voilà, à peu près, mon cher ppèfe, comment, M. de Saint-Georges* 
et moi, nous avons arrangé votre charmante légende, avec l'aide de 
M. Goralli, qui a trouvé des pas, des groupes et des altitudes d'une 
élégance et d'une nouveauté exquises. Nous vous avons choisi pour 
interprèles Les trois Grâces de l'Opéra : mesdames Garlotta Grisi, 
Adèle Dumilâtre et Forsler. La Garlotta a dansé avec une perfection, 
une légèreté, une hardiesse, une voluplé chaste et délicate qui la 
mettent au premier rang entre Elsslcr et Taglioni; pour la, panto- 
mime, elle a dépassé toutes les espérances ; pas un geste de con- 
vention, pas un mouvement faux ; c'est la nature et la naïveté 
même : il est vrai de dire qu'elle a pour mari et pour maître Perrot 
l'aérien. Petipa à été gracieux, passionné et touchant. Il y a long- 
temps qu'un danseur n'a fait autant de plaisir et n'a été si bien 
accueilli. 

La musique de M. Adam est supérieure à la musique ordinaire 
des ballets ; elle abonde en motifs, en effets d'orchestre ; elle con- 
tient même, attention touchante pour les amateurs de musique dif- 
ficile, une fugue Irès-rbien conduite. Le second acte résout heureu- 
sement ce problème musical du fantastique gracieux et plein de 
mélodie. Quant aux décorations, elles sont de Gicéri* qui n'a pas 
encore son égal pour le paysage. Le lever du soleil, qui fait le dé- 
nouement, est d'une vérité prestigieuse. — La Garlotta a été rap- 
pelée au bruit des applaudissements de la scène entière. 

Ainsi, mon cher Heine, vos AVilis allemandes ont parfaitement 
, réussi à l'Opéra français. 
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LA PÉRI 

BALLET FANTASTIQUE. EN DEUX ACTES 

(En collaboration avec H. CbralU) 

MUSIQUE DE M. BDRGMDLLER 

Représenté pour la première fois sur le théâtre de l'Académie royale 
v de musique, le lundi 17 juillet 1843. 



PERSONNAGES: 



ÀGHMET. 
ROUCEM. 



UN MARCHAND D'ESCLAVES. 

LE PACHA. 

UN EUNUQUE. 

UN GEOLIER. , 

LA PÉRI. 

NOURMAHAL, sultane favorite. 

AVESHA. 



MM. Petîpa. 

(Barrez. 
Élie. 

. CORALLI. 

Ragaine. 
Adice. 

QuÉRIAU. 

M"»C. Grki. 
Marquet, l re . 

PlERSON. 
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ACTE PREMIER 



Le théâtre représente une salle dtr harem d'une riche architecture arabe. 
De chaque côté retombent des portières en tapisserie. Des fleurs sont 
placées dans de grands rases du Japon. Au fond, un jet d'eau pousse 
Yen la voûte son filet de cristal. Sur le devant, à gauche du specta- 
teur, est disposé un divan couvert d'une peau de lion. La .scène est 
au Caire. 



SCÈNE PREMIÈRE 



f Au lever du rideau, les odalisques sont occupées à leur 
toilette, agenouillées ou assises sur des carreaux. Les unes 
entremêlent leurs longues nattes de sequins et de fils d or, 
les autres teignent leurs sourcils et leurs paupières avec lé 
henné; celles-ci s'attachent des colliers, celles-là font voltiger 
le bout de leurs écharpes au-dessus de la pierre des parfums, 
afin de s'imprégner de la vapeur odorante. — La sultane fa- 
vorite, Nourmahal, se regarde complaisamment dans un riche 
miroir soutenu par des esclaves. Le chef des eunuques, Rou- 
cem, va de l'une à l'autre, leur donnant des conseils, les en- 
gageant à redoubler de grâces et de coquetterie, et, joignant 
l'exemple au précepte, il minaude et prend des airs séduc- 
teurs; car Achmet, fe maître du sérail, semble ennuyé de ses 
.plaisirs, et Roucem, ministre de ses voluptés, ne sait plus 
comment ranimer sa fantaisie distraite. Nourmahal elle- 
même, la belle Nourmahal, n'a plus de puissance sur le cœur 
d'Achmet. 
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SCÈNE II 

Ommêyl, le marchand d'esclaves, vient proposer à Roncem 
de faire quelque acquisition pour le compte de son maître : 
il a justement une occasion charmante, quatre jolies femmes 
d'Europe capturées par un corsaire algérien, et qui ne sau- 
raient manquer de flatter le goût délicat d'Achmet. Il y a une 
Française, une Allemande, une Espagnole, une Écossaise, 
toutes jeunes, toutes belles, toutes pleines de talents... Le 
sultan, le pacha, n'ont jamais rien eu de mieux dans leur 
harem.— Combien en veux-tu? dit Roucem. — Tiès-cher, 
répond Ommêyl. — Le marché se conclut après une discussion 
. animée et comique, dans laquelle Ommêyl tâche de faire valoir 
sa marchandise et Roucem de la déprécier. 



scène m 



Achmet parait, appuyé languissamment sur l'épaule d'un 
esclave; il a l'air perdu dans sa rêvferie, et ne se mêle qu'à 
contre- cœur aux groupes et aux danses des odalisques. — 
Roucem, qui a voulu ménager à son maître une surprise 
agréable, fait sortir les nouvelles esclaves d'une tente formée 
par les odalisques, tenant des cachemires déployés. — L'Es- 
pagnole exécute un boléro, l'Allemande une valse, l'Ecossaise 
une gigue, la Française un menuet. — Achmet, qui a paru 
d'abord prendre quelque plaisir à ces danses, retombe dans 
sa mélancolie. Achmet est un peu poëte : les voluptés terrestres 
ne lui suffisent plus ; il rêve des amours célestes, des unions 
avec les esprits élémentaires; la réalité n'a plus d'attraits 

16. 
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pour lui, et il demande à l'opium des extases et des hallucina- 
tions. — D'un geste, il congédie les femmes, même sa favo* 
rite Nourmahaf, et ordonne qu'on lui apporte sa pipe. Roucem 
frappe des mains ; de petits nègres, bizarrement vêtus, en- 
trent, apportant l'un la pipe à champignon de porcelaine, à 
bouquin d'ambre jaune ; l'autre, la boite de filigrane d'argent, 
qui contient la pâte opiacée ; un troisième tient un flambeau 
de cire ; un quatrième l'aiguille d'argent, qui sert à déposer 
la pâte enflammée sur le champignon ; un cinquième s'age- 
nouille pour supporter sur le coin de son épaule le poids de 
la pipe qui fatiguerait le maître. — Achmet aspire plusieurs 
gorgées de la fumée enivrante et ne tarde pas à tomber en- 
dormi sur la peau de lion qui recouvre le divan. 



^SCÈNE IV 

• 

L'opium agît sur le cerveau d'Âchmet. Les contours des 
objets se confondent dans la chambre ; des \apeurs bleuâtres 
et rosées s'élèvent dans le fond, et en se dissipant, laissent 
apercevoir un espace imihense, plein d'azur et de soleil, une 
oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers d'éme- 
raude, des arbres aux fleurs de pierreries, des montagnes de 
lapis lazuli et de nacre de perle, éclairé par une lumière trans- 
parente et surnaturelle. 

i 

! SCÈNE V 



Les Péris, fies orientales, sont groupées autour de leur 
'eine dans des attitudes de respect et d'admiration. La reine 
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aes Péris est debout au milieu de sa cour prosternée. Une 
couronne d'étoiles brille sur son front; des ailes nuancées 
d'or, d'azur et de pourpre, tremblent à ses épaules ; une gaze 
légère l'entoure d'un brouillard argenté. — Les Péris fran- 
chissent la limite qui sépare le mondi idéal du monde réel, et 
descendent dans la chambre en voltigeant et en sautillant 
comme un essaim d'oiseaux lâchés. Elles passent toutes à côté 
du divan d' Achmet, qui semble toujours dormir profondé- 
ment ; mais quand la reine des Péris vient s'incliner sur son 
front, il tressaille. Son cœur Ta reconnue : c'est elle qu'il 
rêvait. 11 se lève et la suit dans le tourbillon capricieux de sa 
danse. Achmet' cherche en vain à la saisir, elle lui échappe 
toujours, ou s'ils se réunissent, ce n'est que pour un instant, 
car la légèreté de la Péri ne lui permet pas de rester un in- 
stant en place. Elle voudrait attirer Achmet dans l'oasis fantas- 
tique qui rayonne au fond du théâtre, et comme Achmet, tout 
léger qu'il soit, n'a pas d'ailes et né peut la suivre dans son 
royaume aérien, il faut qu'elle lui donne un talisman pour la 
faire descendre de l'étoile où elle demeure, lorsqu'il aura envie 
de la voir. — Usant de son pouvoir magique, la Péri ordonne 
aux fleurs des vases, placés sur des corniches, autour de la 
salle, de se détacher elles-mêmes de leurs tiges et de venir 
dans sa main composer un sélam ou bouquet mystérieux. Le 
bouquet achevé, la Péri ôte une étoile de sa couronne et la 
place au milieu des fleurs. — En baisant cette étoile, tu me 
feras apparaître. — Vraiment ? dit Achmet, qui doute encore. 
<— • Pour le convaincre, la Péri se cache un moment dans un 
grand vase de marbre, et quand Achmet porte le sélam à ses 
lèvres, elle jaillit subitement à ses yeux de l'autre côté de la 
salle, puis elle se retire après avoir jeté un tendre adieu au 
jeune homme étonné et ravi. 
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SCÈNE VI 



La vision enfuie, Àchmet se rendort. Roucem entre et le 
réveille. Le jeune homme, tout ému encore de l'appât ition de 
la Péri, raconte à l'eunuque qu'il vient d'être visité par un 
être surnaturel, d'une beauté idéale, et qui répond A son 
amour. — Elle était là tout à l'heure, j'en suis sûr ! — Vi- 
sions ! chimères ! dit Roucem. La fée est sortie de la fumée 
de vo!re pipe; c'est l'effet de l'opium qui produit des extises. 
La Péri n'existe que dans votre imagination, mon cher maître; 
ne pensez plus à cela, revenez à la raison, au vrai, au réel, 
qui a bien sou prix. Vous possédez de belles esclaves, payées 
en bons et loyaux sequins d'or, une sultane favorite char- 
mante; aimez-la et ne cherchez pas à devenir l'amant d'une 
Péri* Ces sortes d'aventures finissent toujours mal. 



SCÈNE vn 

Achmet, à demi convaincu par Roucem, et doutant déjà de 
la vision, qu'il met sur le compte de l'opium, commande 
qu'on fasse revenir les femmes. Nourmahal, employant toutes 
les ressources de la coquetterie, réveille dans le cœur d'Achmet 
l'ancienne passion qu'il avait pour elle. Àchmet, reconquis à la 
réalité, va pour jeter le mouchoir à Nourmahal ; mais la Péri 
qui, dès le*commencement de cette scène, a reparu invisible 
pour tous, saisit le mouchoir, le jette à terre, le foule au* pieds, 
et remet dans lés mains d'Achmet le bouquet mystérieux, 
preuve de la vérité de sou rêve. Tous les*souvenirs d'Achmet 
se réveillent avec force ; il porte l'étoile à sa bouche, et la 
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Péri se révèle à lui, triste, affligée. — Quoi ! est-ce ainsi que. 
tu mérites d'être l'amant d'un esprit supérieur? Te voici déjà 
retombé dans les liens terrestres ! je ne veux pas d'un cœur 
partagé. Adieu! — Elle disparaît, . emportant avec elle le 
sélam magique, dont Àchmet n'est plus digne. — Nourmabal, 
étonnée de tout cela et de la froideur subife qui succède aux 
protestations d'amour d'Àchmet, a recours d'abord aux larmes, 
aux supplications; puis elle éclate en reproches. Achmet, 
fatigué de ses obsessions, la repousse, la chasse et la vend au 
marchand d'esclaves, Omméyl, sans se laisser attendrir par 
les prières des autres odalisques. La Péri, redevenue visible, 
heureuse de son triomphe, frappe de joie dans ses petites 
mains, et, se penchant sur l'épaule d'Achmet, elle lui rend 
le bouquet magique. — Nourmahal sort avec le* marchand en 
faisant un geste de menace et de vengeance. 
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ACTE SECOND 



Le théâtre représente la terrasse du palais d'Àchmct, ornée de vases, de 
plantes grasses, de tapis de Perse, etc. Au delà, vue du Caire à vol 
d'oiseau : multitude de plates-formes coupées de ruelles étroites, comme 
dans toutes les villes orientales. ÇA et là, quelques touffes de carou- 
bier, de palmier. Dômes, tours, coupoles, minarets. Dans le loin- 
tain, tout au fond, l'on aperçoit vaguement les trois grandes pyra- 
mides de Gisch et les sables du désert. A l'une des fenêtres du palais 
scintille un reflet de lumière; il fait un clair de lune splendide. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Les compagnes de h Péri voltigent autour du palais 
d'Àchmet. Elles versent avec des urnes d'or la rosée de la 
nuit snr les fleurs desséchées par la chaleui du jour. La Péri 
les encourage du geste, et, s'approchant de la fenêtre lumi- 
neuse, elle semble épier les actions d'Achmet. — Sans doute, 
il pense à moi! Que ne suis-je une simple mortelle, une 
esclave ! je pourrais m'unir à lui ! — Une des compagnes de 
la Péri s'approche et lui donne le conseil de renoncer à cet 
amour qui la perdra et fera tomber de son front son diadème 
étoile. — Viens, oublie Achmet; remonte avec nous dans le 
ciel, d'où tu n'aurais jamais dû descendre. — Non, je l'aime, 
et je resterai. Maintenant, pour moi le ciel est sur la terre. — 
Maïs il ne t'aime pas, lui; ce qui le séduit en toi, c'est l'éclat 
de ta couronne, ce sont tes ailes, ta puissance] Deviens une 
femme comme les autres, belle x mais obscure, et il n'aura 
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plus ?m regard pour toi ! — Cette pensée afflige la Péri; mais 
elle n'en persiste pas moins dans sa résolulion de pousser 
l'aventure à bout. 



SCÈNE II 

Du fond du théâtre, de terrasse en terrasse, on voit accou- 
rir une figure blanche poursuivie par des eunuques, des 
zébecs, des noirs, des- Albanais, agitant des sabres et des cou- 
telas. À ce spectacle, les Péris s'arrêtent et semblent attendre 
l'événement avec anxiété. Leur reine surtout prend un vif 
intérêt à cette scène. - — La figure se rapproche, et, franchis- 
sant une rue, elle saute d'un bond désespéré sur la plate* 
forme du palais d'Achmet. — C'est une esclave échappée du 
harem du pacha. Les noirs, arrivés au bord de la rue, liési- 
sent à la franchir à cause de sa largeur, et un zébec, armant 
ton fusil, ajuste l'esclave, qui cherche en vain à se cacher. — 
Le coup part et la fugitive tombe sur les dalles. Une idée 
subite traverse la tête de la Péri : elle veut tenter une épreuve 
sur le cœur d'Achmet» Grâce à sa puissance, elle va remplacer 
dans ce corps jeune et charmant l'âme qui vient de s'en 
échapper. Si elle se fait aimer sous cette forme et dans cette 
humble condition, plus de doute : l'orgueil n'est pour rien 
dans le désir de cette union idéale;*Achmet sera digne d'être 
transporté dans le ciel féerique. La Péri se penche vers le 
corps de, l'esclave: ailes, couronne, écharpe, tout disparaît, 
et l'incarnation se fait avec la rapidité de l'éclair. — Les 
autres fées s'envolent de différents côtés, et la Péri, que nous 
appellerons désormais Léïla, reste seule étendue sur le marbre 
avec l'apparence et les habits de l'esclave. 
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scène m 

■ 

Achmet et Roucem, qui ont entendu qu'il se passait quel- 
que chose d'extraordinaire sur la terrasse, arrivent etaperçoi- 
vent Léïla. étendue à terré; Roucem, malgré sa frayeur, aide 
son maître à la faire revenir à elle. Léïla respire, ouvre les 
yeux, se relève et raconte qu'elle est une pauvre esclave et 
qu'elle s'est sauvée du harem du pacha, qui la poursuivait 
d'un amour auquel elle ne voulait pas répondre. Sa blessure 
est légère ; mais la peur, le saisissement l'ont fait évanouir. 
— Elle termine en demandant la protection d'Achmet, à qui 
elle jure obéissance et dévouement sans borne. 



SCÈNE IV 



Les odalisques accourent poussées par la curiosité; elles 
considèrent attentivement la nouvelle venue. Les unes la 
trouvent charmante, les autres la critiquent. Prendra-t-elle 
dans le cœur du sultan la place laissée vide par Nôurmahal ? 
C'est la grande question qui agite le harem. Léïla se prête 
avec beaucoup de douceur et de grâce aux avances de ses 
compagnes. Achmet, d'abord un peu contrarié de l'arrivée de 
Léïla, qui pourrait exciter la jalousie de la Péri, se laisse 
bientôt aller à des sentiments plus doux. Ému par une vague 
ressemblance, il l'interroge sur l'emploi qu'elle occupait dans 
le sérail du pacha, sur lès talents qu'elle possède. — Je sais 
les ghâzels des meilleurs poètes ; je joue de la guzja ; les 
aimées les plus habiles du Caire m'ont appris à danser. — On 
apporte une guzla, on fait venir des musiciens ; elle joue et 
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danse, et le jeune maître, enchanté, l'admet au nombre de 
ses odalisques et ordonne à l'eunuque Roucem de tout pré* 
parer pour célébrer la réception de la charmante Léïla. — 
La fête commence, les femmes du harem tâchent de surpasser 
leur jeune rivale. Quatre des plus jolies exécutent un pas en 
jouant des cymbales. Au pas de quatre succède un pas de trois. 
Léïla, qui n'a montré qu'un échantillon de son sjvoir-faire, 
reparaît couverte d'un haie, espèce de manteau blanc qui lui 
enveloppe tout le corps et lui cache la figure, à l'exception des 
yeux. Elle s'avance au milieu du théâtre, se débarras e de 
son manteau et s'apprêle à danser un pas national connu au 
Caire sous le nom de Pas de l'abeille. — La danseuse cueille 
une rose : — l'insecte irrité sort en bourdonnant du calice 
de' la fleur et poursuit l'imprudente, qui tâche de l'écraser 
tantôt entre ses mains, tantôt sous son pied. — L'abeille va 
être prise : un mouchoir dont Léïla relève le coin avec pré- 
caution rend ses ailes inutiles. Mais quoi ! elle s'est échappée, 
et, plus irritée que jamais, elle se glisse dans le corsage de 
la danseuse, qui la cherche dans les plis de sa veste, dont elle 
se débarrasse ; la lutte continue, l'abeille bourdonne, la jeune 
fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. 
La ceinture va bientôt rejoindre la veste, et Léïla, dans le 
costume le plus léger, en simple jupe de gaze, continue 'ses 
évolutions éblouissantes, et finit, éperdue, haletante, par aller 
chercher un abri sous la pelisse d'Achmet, qui, ravi d'admira- 
tion, s'incline amoureusement vers elle, et lui couvre, à la 
mode orientale, le front et la 'poitrine de pièces d'or. Léïla 
reçoit modestement les félicitations des assistants et lorsque 
les femmes se retirent, Achmet la fait rester auprès de lui. j 
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SCÈNE V 

Plus Achmet regarde Léïla, plus il lui trouve de ressem- 
blance avec la Péri. C'est la même âme, le même sourire qui 
étincelle dans ses yeux d'azur et sur ses lèvres de roses ; pour 
compléter l'illusion, il va lui placer sur la tête l'étoile qu'il 
détache du bouquet. — Je ne suis pas une Péri, répond hum- 
blement Léïla, je ne suis qu'une pauvre esclave, une simple 
mortelle qui vous aime dans toute la simplicité de son 
cœur! 



SCÈNE VI 

Nourmahal, l'ancienne favorite d'Âchmet, n'a pu dévorer 
l'affront qui lui a été fait, ni oublier un maître ingrat. 11 n'y 
a rien de tenace comme l'amour méprisé. Grâce aux intelli- 
gences qu'elle a conservées dans le palais, elle est parvenue à 
pénétrer jusqu'à l'endroit où se trouvent Achmet et Léïla. La 
vue de ce groupe augmente sa fureur; elle tire un poignard 
de sa ceinture et s'élance pour frapper Achmet; heureuse- 
ment, Léïla lui retient la main et détourne le coup. Laitière 
sultane s'en prend alors à Léïla ; mais Achmet s'interpose et 
arrache le kandjar des mains de Nourmahal, qu'il veut livrer 
au cimeterre des esclaves accourus. — Léïla demande la grâce 
de la sultane,* qui reçoit à genoux cette faveur humiliante, et 
dont le courroux mal déguisé montre qu'elle n'accepte pas 
dans son cœur le pardon que lui jette une rivale. 



la péri. soi 



SCÈNE vn 



Un négrillon entre tout effaré. Il annonce que le pacha, 
ancien maître de Léïla, vient redemander son esclave pour la 
faire mourir. Âchmct confie Léïla à Koucem, qui la fait des- 
cendre dans un souterrain, dont H referme la trappe sur elle. 
— Scène de confusion et d'effroi. 



SCÈNE VIII - 



Une prison de la forteresse. Arceaux mauresques, murailles sombres ba- 
riolées de versets du Koran. Au fond, une fenêtre grillée. 



Achmet, prisonnier, tâche de corrompre le gardien du 
cachot ; il n'y peut parvenir, tant est grande la terreur qu'ins- 
pire le caractère inflexible du pacha. Après cette tentative 
iuutiie, Achmet découragé laisse tomber sa tête sur sa .poi- 
trine, car il est affreux, même pour l'homme le plus ferme, 
de mourir si jeune et par un si cruel supplice ; mais Léïla 
s'est mise sous la protection d' Achmet, elle s'est jetée au-de- 
vant du poignard qui le menaçait ; il restera inébranlable dans 
sa résolution, il ne là livrera pas et sacrifiera pour elle la vie 
qu'elle lui a sauvée. — Si du moins il avait pu emporter le 
bouquet magique, il appellerait, la Péri à son secours ; mais 
Nourmahal s'en est emparé dans sa fureur jalouse et Ta foulé 
aux pieds. Plus de moyen de la faire apparaître. Pendant qu'il 
se livre à ces tristes réflexions, le mur de la prison s'entr'ouvre 
% et la Péri se dresse subitement devant lui. — Viens avec moi, 
lui dit-elle, abandonne l'esclave ; les verrous et les grilles 
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s'ouvriront d'eux-mêmes pour te laisser passer. Si tu me 
suis, la liberté, la vie, le soleil, les trésors à pleins coffres, 
tout ce qu'on peut rêver de plaisirs et de bonheur, de voluptés 
éternelles. Si. tu restes, un supplice épouvantante, et pour 
qui? pour une femme, pour une simple mortelle, dont la 
beauté ne doit durer qu'un jour, et qui ne sera bientôt qu'une 
pincée de poussière. Je t'aime et je suis jalouse de cette Léïla, 
rends-la à son maître, qui la punira comme elle le mérite 
pour s'être échappée de soir sérail ; je t'emmènerai dans mon 
royaume féerique et je te ferai asseoir à mes côtés sur un 
trône de diamant. — La Péri veut s'assurer par CGtte der- 
nière épreuve des sentiments d'Achmet, qui refuse Je bonheur 
et la puissance à de pareilles conditions. — Voyant qu'elle 
ne peut rien obtenir,* elle se retire en affectant une colère 
dédaigneuse. 



SCÈNE IX 

Le pacha vient une dernière fois sommer Achmet de livrer 
l'esclave, et, sur son refus, il commande aux bourreaux de le 
saisir et de le lancer par la fenêtre, le long de la murtiille 
hérissée de crochets de fer disposés de façon" à retenir et à 
déchirer les corps que l'on jette de l'intérieur de la tour dans 
le fossé. — A peine Achmet a-t-il disparu dans le gouffre, que 
les murs de la prison s'évanouissent, des nuages se lèvent 
portant des groupes de Péris : le ciel s'ouvre, et Ton aperçoit 
un paradis musulman, merveilleuse et fantastique architec- 
ture dont Achmet divinisé moute les degrés étincelants en 
tenant la main de celle dont il est désormais inséparable. 

FIN BE LÀ Pé&l. 



A GERARD DE NERVAL 



'Pâtirais bien voulu , mon eher Gérard , f aller rejoindre au 
Caire, comme je te l'avais promis ; tu n'as pas de peine à le croire : 
j'aimerais mieux me promener en devisant avec toi au bord 
du Nil, dans les jardins de Schoubrah, ou gravir la montagne 
de Mokatlam, d'où la vue est si bell», que de polir de la semelle 
de mes botles les différentes espèces de bitume et d'asphalte qui 
s'étendent depuis la rue Grange-Batelière jusqu'à la rue du Moitf- 
Blanc. Mais quel est l'homme qui fait ce qu'il veut, excepté toi 
peut-être ? Comme don César de Bazan, tu vois des femmes jaunes, 
noires, bleues, vertes ; tu vois des ibis et des rats de Pharaon, 
homme heureux ! Moi, je n'ai pas quitté Paris, mille soins m'ont 
empêché; on a toujours à la patte quelque fil invisible qui se fait 
sentir au moment où l'on va s'envoler; sans compter le feuilleton, 
tonneau des Danaïdes où il faut .verser chaque semaine une urne de 
prose, et la page à finir, et la page à commencer, et l'espoir trompé 
chaque jour, et tous les chers ennuis dont la vie est faite. Enfin, 
je suis resté, et, ne pouvant te suivre, je me suis fait construire 
un Orient et un Caire, rue Le Peletier, à l'Académie royale de mu- 
sique et de cLtise, à dix minutes de chemin de chez moi. 

On n'est 'pas toujours* du pays qui vous a vu naître, et, alors, on 
cherche à travers tout sa vraie patrie; ceux qui sont- faits delà 
sorte se sentent exilés dans leur ville, étrangers dans leurs foyers, 
et tourmentés de nostalgies inverses. C'est une bizarre maladie : on 
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est comme des oiseaux de passage encagés. Quand arrive le temps 
du départ, de grands dé§irs vous agitent, et vous êtes pris d'inquié- 
tudes en voyant les nuages qui vont du côté. de la lumière. — Si 
Ton voulait, il serait facile d'assigner à chaque célébrité d'aujour- 
d'hui non-seulement le pays, mais le siècle où aurait du. se passer 
son existence véritable : Lamartine et de Vigny sont Anglais mo- 
dernes ; Hugo est Espagnol-Flamand du temps de Charles-Quint ; 
Alfred de Musset, Napolitain du temps de la domination espagnole ; 
Decamps, Turc asiatique ; Marîlhat, Arabe; Delacroix, Marocain. On 
pourrait pousser fort loin ces remarques, justifiables jusque dans 
les moindres détails, et que viennent confirmer même les types de 
figure. — Toi, tu es Allemand ; moi, je suis Turc, non de Consen- 
ti nople, mais d'Egypte. Il me semble que j'ai vécu en Orient ; et, 
lorsque, pendant le carnaval, je nie déguise avec quelque cafetan et 
quelque tarbouch authentique, je crois reprendre mes vrais habits. 
J'ai toujours été surpris de ne pas entendre l'arabe couramment pwil 
faut que je l'aie oublié. En Espagne, tout ce qui rappelait les Mores 
m'intéressait aussi vivement que si j'eusse été un enfant de l'islam, 
et je prenais parti pour eux contre les chrétiens. 

Dans cette préoccupation Àe l'Orient, un jour de pluie grise et de 
vent aigre, j'avais commencé, par réaction sans doute, je ne sais 
quoi, comme un petit poëme turc ou persan ; et j'en avais déjà écrit 
vingt vers, lorsque eette idée judicieuse me tomba du plafond, que, 
si j'en écrivais davantage, personne au monde ne les lirait sous au- 
cun prétexte. Les vers sont la langue des dieux, et ne sont lus que 
par les dieux, au grand désespoir des éditeurs. Je jetai donc mes 
strophes dans le panier aux ébauches, et, prenant un carré de papier, 
je confiai mon sujet aux jolis petits pieds qui, de quatre lignes 
d'Henri Heine, ont fait le dernier acte de Gi&elle. 

Voici à peu près quelle avait été ma fantaisie, à laquelle je n'at- 
tache, d'ailleurs, aucune importance; chaque bouffée d'opium, 
chaque cuillerée de hachkh en fait éclore de plus belles et de plus 
merveilleuses. 

Dans l'intérieur d'un harem aux colonhettes de marbre, aux payés 
de mosaïque, aux murailles découpées comme des guipures, au mi- 
lieu des parfums s'élevant en nuages, des jets d'eau retombant en 
rosée de perles, un jeune homme beau, riche comme un prince 
des Mille et une Nuits, rêve nonchalamment, le coude noyé dans la 
crinière d'un lion, le pied posé sur la gorge d'une de ces Abyssines 
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dont la peau est toujours froide, même lorsque souffle le vent de 
feu du désert : — une espèce de don Juan oriental, arrivé au bout 
des voluptés et non pas des désirs ! Son catalogue ne se compose pas 
des dernières venues, de la grande dame ou de la grisette, de la cour- 
tisane ou de la petite pensionnaire, de tout ce que le hasard écrit 
sur la liste du don Juan européen. Ce n'est pas l'intrigue, l'aven- 
ture, les complications, les maris trompés, que cherche mon don 
Juan; c'est la possession de la beauté dans toutes ses formes et sous 
tous ses aspects. Chrétien, il eût été un grand peintre ; mais, dans 
une religion qui ne permet pas la reproduction* de la figure humaine 
de peur d'idolâtrie, il ne peut fixer ses rêves que par des tableaux 
réels. Dans ce sérail unique, se trouvent réunis tous les types de la 
perfection féminine : la Géorgienne aux formes royales, la Grecque 
au profil droit découpé en camée, l'Arabe pure et fauve comme un 
bronze, la juive à la peau d'opale, inondée d'opulents cheveux 
roux, l'Espagnole fine et cambrée, la Française vive et jolie, cent 
chefs-d'œuvre vivants que signeraient Phidias, Raphaël, Titien ; et 
cependant Achmet répète tout bas cette ghazel mélancolique que le 
sultan Mahmoud jetait à l'azur du Bosphore, du haut des terrasses 
du sérail : « J'ai quatre cents femmes, et je n'ai pas d'amour. » . 
En effet, qu'est-ce que le corps sans l'âme, la lampe sans la lu- 
mière, la fleur sans le parfum? Qu'importe au triste Achmet que 
les plus belles odalisques se roulent de désespoir sur les peaux de 
tigre? que la cadine. trouble de ses pleurs dans l'eau du bassin le 
reflet de son charmant visage ? Il reste froid au milieu de l'amour 
qu'il inspire ; en vain l'eunuque, ministre de ses plaisirs, achète au 
poids de l'or les plus rares esclaves, rien ne peut retenir uu instant 
le regard distrait du maître. La matière le rebute et le fatigue. 
Comme tous les grands voluptueux, il est amoureux de l'impossible ; 
il voudrait s'élancer, dans les régions idéales, à la recherche de la 
beauté sans défaut ; l'ivresse ne lui suffit pas, il lui faut l'extase ; à 
l'aide de l'opium, il tâche de dénouer les liens qui enchaînent l'âme 
au corps ; il demande à l'hallucination ce que la réalité lui refuse. 
Ainsi, ces yeux bleus comme le jour ou noirs comme la nuit, ces 
épaules nacrées, ces bras polis, ces poitrines satinées que gonfle le 
souffle de la vie, toute cette jeunesse, tout cet éclat, ne suffisent pas 
à charmer l'ennui de ce cœur insatiable. À côté des formes les plus 
pures que puisse revêtir la beauté humaine, il se dit : « N'est-ce 
donc que cela? t Ce qu'il appelle de toutes ses forces, c'est l'esprit, 
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c'est l'âmç, c'est le rayon. Il veut d'un amour avec des ailes de 
flamme, un corps de lumière qui se meuve dans l'infini et dans l'é- 
ternité comme un oiseau dans l'air. 

La terre, symbolisée par Achmet, tend les bras vers le ciel, qui la 
regarde tendrement par les yeux d'azur de la Péri. — En effet, si 
les mortels ont, depuis les temps les plus reculés, rêvé des unions 
divines, le ciel, dans l'immortel ennui de sis félicités, a souvent 
cherché des distractions sur la terre. C'est une si belle chose d'aimer, 
de souffrir, de briller un instant et de disparaître pour toujours, que 
les an^es désertaient, le paradis et descendaient ici-bas pour avoir 
comn e ce avec les filles des hommes ; toutes les mythologies ne 
sont pleines que de cela : sans compter les innombrables avatars de 
Brahma et de Yichnou, l'histoire de Jupiter n'est qu'une perpétuelle 
incarnation. Encore ne se contente- t-il pas de se faire homme, il se 
fait béte pour réussir plus sûrement. — La matière se plaint de la 
pesanteur de ses chaînes, de la corruptibililé dé ses formes, elle 
aspire à l'idéal, à l'infini, à l'éternel. — L'esprit, au contraire, dans 
sa mélancolie abstraite, désire la sensation, l'émotion, la douleur 
même ; il s'ennuie de n'avoir point de corps, le besoin du sacrifice 
et de la passion le tourmente. 

Toujours les paradis ont élé monotones : 

La douleur est immense et le plaisir borne, 

Et Dante Aligliiciï n'a rien imaginé 

Que de longs anges blancs avec des nimbes jaunes. 

Les musulmans ont fait du ciel un grand >crail ; 

Mais il faut être Turc pour un pareil travail. 

Notre Péri là-haut s'ennuyait, quoique belle; 
CW être malheureux que d'être heureux toujours. 
Elle eût voulu goûter nos plaisirs, nos amours, 
Être femme et souffrir ainsi qu'une mortelle. 
L'éternité, c'est long! — Qu'en faire & moins d'aimer? 
Leïla s'éprit d Achmet; qui pourrait l'en blâmer? 

t 
i 

Achmet et la Péri, c'est-à-dire la matière et l'esprit, le désir et 
l'amour, se rencontrent dans l'extase d'un rêve, comme dans un 
champ neutre; ce n'est que lorsque les yeux du corps sont endor- 
mi» que les yeux de l'àmc s'éveillent. Les liens charnels sont dé- 
noués, et le inonde invisible se révèle, les esprits du ciel descendent, 
ceux de la terre montent, et des unions mystérieuses s'accomplissent 
dans un vague crépuscule où l'on pressent déjà l'aurore du jour 
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éternel. — liais toute initiation demande des épreuves, toute foi 
appelle le martyre. Il ne suffit pas d'avoir vu l'esprit de ce blanc 
de neige et.de flamme qui caractérise les apparitions sur le Thabor 
'symbolique ; il faut encore le reconnaître dans ses incarnations, sous 
les humbles voiles de la chair, sous l'enveloppe fragile et périssa- 
ble. Après Tavoir compris par le cerveau, il faut le comprendre par 
le cœur : le désir n'est rien sans l'amour ; cette essence aérienne 
va emprunter un corps : celle que vous aurez aimée à l'état de péri, 
il faut l'aimer à l'état de femme, sans ailes, sans couronne, sans 
puissance. 

Le beau mérite do croire à la divinité entourée de splendeurs, 
assise sur un trône d'éblouissemenis avec un soleil pour marche- 
pied ! — Sacrifiez-vous pour l'esprit comme l'esprit se sacrifice pour 
vous.; quittez la terre comme il a quitté le ciel, et, de la réunion de 
ces deux dévouements naîtra l'ange complet, c'est-à-dire un être 
dont chaque moitié aura renoncé à son bonheur pour le bonheur de 
l'autre ; l'égoïsme de l'âme et l'égoïsme de la matière sont vaincus, 
et de ce double anéantissement résulte la félicité suprême. — La 
terre est le rêve du ciel, le ciel le rêve de la terre, telle est l'idée 
fondamentale de ce poëme tourné en ronds de jambe. — Tu vois, 
mon cher ami, que la Péri, ballet-pantomime en deux actes, est 
aussi convenablement bourrée de mythes, que peut le désirer un 
professeur d'esthétique allemand. Je serais désespéré qu'on m'accusât 
de manquer de profondeur à propos de chorégraphie et que l'on 
pût croire que je n'ai pas lu la symbolique de Kreutzer. 

Maintenant que je t'ai expliqué l'idée du poëme que je voulais 
faire, je vais te donner quelques détails. sur le ballet qu'on représente 
à l'Académie royale de musique, et cela, sans que ma modestie en 
souffre le inoins du monde, car la Péri est l'œtvre de Coralli et de 
Burgmuller, de Carlotta et de Petitpa, et je puis en parler avec éloge 
comme d'une chose qui m'est totalement étrangère. 

Et, d'abord, je te remercie beaucoup des détails locaux que tu 
m'as envoyés et qui ne me sont arrivés que lorsque mon siège était 
fait ; mais comment diable aurais-je placé parmi les comparses de 
l'Opéra ces Anglais vêtus de caoutchouc, avec des chapeaux de coton 
piqué et des voiles verts pour se préserver de l'ophthalmie ; ces 
Français étranges*, portant fièrement et en guenilles le* modes de 
1816 ; ces Turcs ridicules, accoutrés de l'uniforme de Mahmoud, en 
polonaises a, brandebourgs et en tarbouchs enfoncés jusqu'aux yeux? 

lTf. 
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Le costume des femmes fellahs, que tu dis si gracieux, et qui con- 
siste en une tunique fendue des deux côtés, depuis Faisselle jusqu'au 
talon, n'aurait guère pu être réalisé qu'arec des modifications qui 
lui auraient ôté tout son caractère. Cependant je* crois, lorsque tu 
reviendras, que tu seras content de la décoration du premier acte, 
qui représente une salje du harem d'Àchmet. Cela ne ressemble pas 
à ces cafés turcs ornés d'oeufs d'autruche, chargés, dans les opéras 
et les ballets, de donner une idée des magnificences orientales. C'est 
un intérieur vrai, bien étudié, d'une exactitude parfaite. Voilà bien 
les murailles de stuc, les lambris de carreaux Ternisses, le plafond 
aux caissons de cèdre, les voûtes travaillées en ruche d'abeilles, les 
vases aux larges ailes, pleins de roses et de pivoines ; et puis, là-bas, 
au fond, dans l'ombre fraîche et recueillie, le long divan qui invite 
au repos, le cabinet doré où l'on serre les tasses, les cafetières, les 
pipes : une décoration habitable, et dans laquelle un vrai croyant ne 
se trouverait pas trop dépaysé. 

Si tu as été dans les cafés des fumeurs d'opium et que tu aies fait 
tomber la pâte enflammée sur le champignon de porcelaine, je doute 
que, devant tes yeux assoupis, il se soit développé un plus brillant 
mirage que l'oasis féerique exécutée par MM. Séchan, Diéterle et 
Despléchin, qui semblent avoir retrouvé la vaporeuse palette du 
vieux Breughel, le peintre du paradis. Ce sont des tons fabuleux, 
d'une tendresse et d'une fraîcheur idéales; un jour mystérieux, qui 
ne vient ni de la lune ni du soleil, baigne les vallées, effleure les lacs 
comme un léger brouillard d'argent, et pénètre dans les clairières 
des forêts magiques ; la rosée étincelle en diamants sur des fleurs 
inconnues dont les calices sourient comme des bouches vermeilles; 
les eaux et les cascades miroitent sous les branches ; c'est un vrai 
songe d'Arabe, tout fait de verdure et de fraîcheur. Jamais peut- 
être, à moins de frais, l'Opéra n'avait obtenu un plus brillant effet. 
Quelques aunes de toile, quelques pots de couleur, une rampe de 
gaz, et c'est tout. Le pinceau, manié par une main habile, est un 
grand magicien. 

Quelque charme que puissent offrir les Péris orientales avec leurs 
pantalons rayés d'or, leur corset de pierreries, leurs ailes de perro- 
quet, leurs mains peintes en rouge et leurs paupières teintes en 
noir, je doute qu'elles soient plus jolies que Carlo tta, et surtout 
qu'elles dansent aussi bien. 
. Au second acte, quand le rideau se lève, tu verras, du haut d'une 
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terrasse, le Caire à vol d'oiseau, et tu ne voudras jamais croire que 
MM. Philastre et Cambon n'ont pas çté en Egypte. La forteresse, la 
mosquée du sultan Hassan, les frêles minarets qui ressemblent à des 
hochets d'ivoire, les coupoles d'étain et de cuivre qui reluisent ça 
et là comme des casques de géant, les terrasses surmontées de cabi- 
nets de cèdre, puis, là-bas, tout au fond, le Nil débordé et les pyra- 
mides de Giseh perçant de leur angle de marbre le sable pâle du 
désert; rien n'y manque, c'est un panorama complet. Je ne sais trop 
ce que j'aurais tu de plus en allant là-bas moi-même. 

C'est dans la salle du harem, entr'ouverte un moment pour l'ap- 
parition de la Péri, et sur la terrasse du palais d'Achmet, que se 
passe l'action du ballet, rendue légère à dessein pour laisser toute 
latitude au chorégraphe. — Je ne te parle pas d'un petit bout de 
prison, qui n'est là que pour donner le temps d'allumer les splen- 
deurs de l'apothéose et de mettre les nuages en place. Par la fenê- 
tre de cette prison, on jette sur les crochets Achmet, quia refusé 
de livrer l'esclave, dont la Péri a pris le corps : tu penses bien 
qu'elle ne le laisse pas arriver jusqu'aux terribles pointes, et qu'elle 
l'emporte avec elle dans son beau royaume d'or et d'azur. J'aurais 
préféré la décoration primitive qui rappelait le tableau de Decamps, 
et laissait à la scène toute son épouvante. Il y avait peut-être un ef- 
fet de surprise dans ce corps lancé, qui montait au lieu de descendre, 
et tombait en plein paradis. Mais les habiles et les prudents ont pré- 
tendu que le ballet ne se prétait pas à de telles violences, et peut- 
être ont-ils raison. Du reste, cela est peu important ; le principal 
dans un ballet, qu'il soit écossais, allemand ou turc, c'est la danse, 
et jamais ballet n'a été plus heureux sous ce rapport que celui de 
la Péri : le pas du songe a été, pour Carlotta, un véritable triom- 
phe; lorsqu'elle parait dans cette auréole lumineuse avec son sourire 
d'enfant, son œil étonné et ravi, ses poses d'oiseau qui tâche de 
prendre terre et que ses ailes emportent comme malgré lui, des 
bravos unanimes éclatent dans tous les coins de la salle. Quelle danse 
merveilleuse ! Je voudrais bien y voir les péris et les fées vérita- 
bles ! Comme elle rase le sol sans le toucher ! on dirait une feuille 
de rose que la brise promène >. et pourtant, quels nerfs d'acier 
dans cette frêle jambe, quelle force dans ce pied, petit à rendre ja- 
louse la Sévillane la mieux chaussée; comme elle retombe sur le. 
bout de ce mince orteil ainsi qu'une flèche sur sa pointe ! 
. A la fois correcte et hardie, la danse de Carlotta Grisi a un cachet 
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tout .particulier; elle ne ressemble ni à Taglioni, ni a Elssler; cha- 
cune de ses poses, chacun de ses mouvements est marqué au sceau 
de l'originalité. — Être neuf dins un art si borné ! — Il y à dans 
ce pas un certain saut qui sera bientôt aussi célèbre que le saut du 
Niagara. Le public l'attend avec une curiosité pleine de frémissement. 
Au moment où la vision va finir, la Péri se* laisse tomber du haut 
d'un nuage dans les bras de son amant. Si ce n'était qu'un tour de 
force, nous n'en parlerions pas ; mais cet élan si périlleux forme un 
groupe plein de grâce et de charme; on dirait plutôt une plume de 
colombe soutenue par l'air qu'un corps humain qui se lance d'un 
plancher; et ici, comme en bien d'autres occasions, il faut rendre 
justice à Petitpa : comme il esrHévoué a sa danseuse ! comme il s'en 
occupe! comme il la soutient! Il ne cherche pas à attirer l'attention 
sur lui, il ne danse pas pour lui tout seul ; aussi, malgré la défaveur 
qui s'attache aujourd'hui aux danseurs, est-il parfaitement accueilli 
du public. Il n'affecte pas cette fausse grâce, cette mignardise ambi- 
guë et révoltante qui ont dégoûté le public de la danse masculine. 
Nime plein d'intelligence, il remplit tcfti jours la scène et ne dédai- 
gne pas les plus minces détails ; aussi son succès a-t-il été complet, 
efcil peut s'attribuer une part des applaudissements soulevés par cet 
admirable pas de deux, qui, dès à présent, prend place à côté du pas 
de la Favorite et du pas de Ghelle. — Je n'ai pas besoin de te décrire 
le pas de V abeille, que tu as dû voir exécuter au Caire dans toute sa 
pureté native, a moins que le pudique Méhémet-AH n'ait exilé dans 
le Darfour toutes les aimées sans exception, comme vient de me le 
raconter un voyageur. 

Si tu savais avec quel chaste embarras Garlotta se débarrasse de 
son long voile blanc; comme sa pose, alors qu'elle est agenouillée 
sous les plis transparents, rappelle la Venus antique souriant dans sa 
conque dé nacre ; quel effroi enfantin la saisit lorsque l'abeille irri- 
tée sort du calice de la Heur ! comme elle indique bien les espoirs, 
les angoisses, toutes les chances de la lutte ! comme la veste et l'é- 
charpe, et le jupon où l'abeille cherchait à pénétrer s'envolent pres- 
tement à droite, à gauche, et disparaissent dans le tourbillon de la 
danse ! comme elle tombe bien aux genoux d' A choie t, haletante, éper- 
due, souriant dans sa peur, plus désireuse d'un baiser que des se- 
quins d'or que*la main du maître va poser sur le froit et sur le sein 
de l'esclave ! 

Si mou nom ne se trouvait pas sur l'affiche, quels éloges je te 
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ferais de cette charmante Carlotta ! J'ai vraiment regret d'avoir fourni 
quelques lignes de programme qui m'empêchent d'en parler à ma 
fantaisie ; ma position est embarrassante. Si tu étais là, tu m'épar- 
gnerais cette peine ; mais je ne peux pas aller prendre un feuille- 
toniste au coin pour faire cette besogne. Je suis obligé de me criti- 
quer moi-même, et j'avoue que, si je me disais la moindre chose 
désagréable, je m'en demanderais raison sur-le-champ. Je suis* très- 
chatouilleux à cet endroit, et laisse à mes amis, qui s'en acquitteront 
parfaitement, le soin de relever les fautes de l'auteur ; comme feuille- 
toniste, je me permettrai de louer sans restriction les arrangements 
et les groupes de Corail i, qui n'a jamais été plus frais, plus gracieux, 
plus jiuine. Le kiosque de cachemires est d'une invention char- 
mante ; le pas de quatre du second acte est plein d'originalité et 
de couleur, musique et danse'; il est, d'ailleurs, parfaitement exé- 
cuté par, mesdemoiselles Caroline, Dimier, Robert et Dabbas. 

Mademoiselle Delphine Marquet, dans le rôle de la favorite disgra- 
ciée, a fait preuve d'un talent dramatique réel et plein d'avenir;' 
elle porte à ravir un admirable costume, calqué sur un destin de 
Marilhat, qui sied parfaitement à sa beauté noble et sévère. Quant à 
Barrez, il a su faire quelque chose, a force de talent, d'un médian! 
petit bout de rôle que je me plais à reconnaître très-mauvais. — 
Pour la musique, elle est élégante, délicate, distinguée, pleine de 
motifs heureux et chantants qui se fixent dans la mémoire comme . 
la valse de Giseile, et je n'ai \ eur que d'une chose, c'est que 
M. Burgmuller, poursuivi par les pianos et les orgues de Barbarie, 
ne soit forcé de s'expatrier de ce beau pays de France, où il vient 
de se faire naturaliser, ne prévoyant pas cette vogue. 

(Feuilleton de laPreue, 15 juillet 1843.) 



(LETTRE A PERROT 
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Mon cher Perrot, voici à peu près le canevas de la Péri. Il y a 
encore beaucoup à faire, mais cela vous suffira pour y pouvoir pui- 
ser et chercher des effets. 

Abdul-Maleck, jeune arabe, habitant le Caire, a pris en dégoût les 
plaisirs faciles du harem. 11 désire de plus nobles et de plus idéales 
voluptés. Exalté par la lecture du poète et charmé des descriptions 
qu'ils font de la beauté des péris, il rêve de devenir l'amant ou Té- 
poux de Tune d'entre elles. 

' Résolu à ne plus avoir de liaison qu'avec les sultanes de l'air, il 
envoie chercher des marchands d'esclaves, et leur vend ses odalis- 
ques qui font d'inutiles coquetteries pour le décider à les garder. 

Resté seul, il s'assied sur un divan, appelle son négrillon et se 
dispose à fumer de l'opium. Les visions que le narcotique provoque, 
semblent lui ouvrir le monde idéal où il désire entrer. Quand il a 
fumé quelques pipes, les murailles de la chambre changent de cou- 
leurs, deviennent transparentes et finissent par se dissiper tout a 
fait. Tout le fond du théâtre est occupé par un brouillard lumineux 
où bientôt se dessinent des paysages, des jardins et des palais, fan- 
tastiques. Dans un flot de lumière éclatante apparaît la reine des 
péris au milieu de ses compagnes. Elle jette sur Abdul-Maleck un 
regard d'une douceur infinie et semble l'engager à venir vers elle. 
— Àbdul Maleck appesanti par l'ivresse de l'opium, se lève d'abord 
en chancelant et se dirige vers la Péri, puis ses forces lui reviennent 
et il tâche d'atteindre la vision légère et brillante qui papillonne 
au-dessus de lui. — Ici il faudrait faire un pas comme vous seul 
savez les dessiner. — Au commencement du pas, langueur d'Abdul 
Maleck troublé par l'opium. La Péri vient tout près de lui comme 
pour l'enhardir et le provoquer, et quand il s'approche elle s'élance 
d'un seul bond à une grande distance. Abdul Maleck redouble d'ef- 
fort et comme dégagé de la pesapteur terrestre par la force de la 
passion, il arrive presque à la légèreté d'un esprit sans pouvoir 
toutefois saisir la Péri, dans ses bras. Épuisé de fatigue il tombe 
sur le bord du divan où la Péri s'approche, lui met un baiser sur le 
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front et au doigt un anneau magique au moyen duquel Abdul Maleck 
pourra l'évoquer. — La Péri remonte dans les nuages ; les brouillards 
s'épaississent les murs perdent leur transparence et la chambre re- 
vient à son état naturel. Les esclaves rentrent apportant des sorbets 
et des conserves. Abdul Maleck s'éveille tout élonné de la vision 
qu'il vient d'avoir, il croit que c'est l'effet de l'opium qu'il a fumé, 
mais l'anneau qui brille à son doigt ne lui permet pas de douter de 
la réalité de ce qu'il prenait pour un rêve. Transports de joie d'Ab- 
dul, ivre.de bonheur d'être enfin l'amant d'une Péri. 

A quelque temps de là, Abdul est assis tout rêveur sur la terrasse 
de son palais. Une jeune esclave poursuivie par des eunuques et 
des Zebecks en sautant de toit en toit (ce qui est possible en Orient 
où les rues n'ont pas plus de 3 ou 4 pieds de large) arrive jusque 
sur la terrasse d* Abdul et le supplie de la cacher et de la dérobera 
la mort qui la menace ; elle a porté un sélam (Lettre de fleurs) à 
la sultane favorite, et le pacha a voulu la faire mourir. Elle s'est 
échappée des mains de ses bourreaux et prie le généreux Abdul de 
lui accorder sa protection ; Abdul sans même lui jeter un regard lui 
fait signe qu'elle peut rester. Ayecha, c'est le nom de la jeune es- 
clave, n'est autre que la Péri qui a voulu voir si Abdul serait capa- 
ble de reconnaître son mérite et si l'orgueil n'entrait pas pour beau- 
coup dans le désir qu'il avait d'épouser une sultane de l'air. S'il sait 
la découvrir dans cette humble condition et sous ces habits modes- 
tes, elle se donnera a lui. Sinon elle remontra à tous jamais dans 
son royaume aérien. (Le public est mis dans la confidence sur le 
champ par Ayecha qui écarte les plis de sa tunique de mousseline 
et laisse voir le corsage étincelant d'or et de pierrerie qu'elle portait 
dans son costume de Péri.) Ici commencera une suite de scènes 
dans lesquelles Ayecha tâche de faire naître l'amour d'Abdnl par 
une. foule de coquetteries innocentes et pleines de grâce. Mais lui, 
tout occupé de la Péri, ne fait pas attention à la jeunesse, à la beauté 
et à la passion cT Ayecha. Il renvoie Ayecha, car il veut être seul 
pour évoquer la Péri, en tournant en dedans le chaton de l'anneau 
magique. Ayecha sort par une porte et rentre par l'autre en cos- 
tume de fée. Abdul fait alors les plus belles protestations et trouve 
adorable la même femme qu'il vient de renvoyer assez brusque- 
ment. Mais la Péri, peu contente de son peu de clairvoyance, le traite 
avec froideur et se retire sans lui avoir accordé la plus légère fa- 
veur. Abdul- Maleck, resté seul, tombe dans, une profonde tristesse. 
Il craint d'avoir perdu les bonnes grâces de la Péri. Ayecha rentre et 
tâche de le distraire. Elle se place à ses pieds et lui joue un air de 



5(14 THEATRE. 

Guzla. Abdul-Maleck, quoique la musique en soit fort douce, n'y 
prend aucun plaisir. L'imagination préoccupée de visions fantastiques, 
il ne comprend pas la poésie /éelle et vivante; Ayecha le cœur serré 
dépose sa guitare, et se met à pleurer. Àbdul qui n'est pas méchant 
la console de son mieux, lui explique qu'il ne peut l'aimer parce 
qu'il veut devenir l'époux d'une péri qu'il fait venir au moyen d'un 
anneau magique. Ayecha prend l'anneau et le jette dans la rue. Déses- 
poir d' Abdul. Ayecha lui dit qu'elle est aussi jolie que toutes les fées 
du monde et qu'elle vaut bien la Péri qu'il regrette ; elle est un peu 
magicienne. Au moyen de son art, elle va lui faire apparaître dans 
un miroir le visage de la Péri après le sien, afin qu'il juge de la res- 
semblance ;.mais surtout qu'il ne se retourne pas, car il mourrait. 
Abdul tient le miroir à la main. Ayecha, costumée en péri, se pen- 
che sur l'&paule d' Abdul de façon à ce qu'elle projette la réflection 
de sa figure dans le miroir. Abdul éclate en transports d'admiration. 
— C'est vrai, elle est belle, dit Ayecha d'un ton ironique. Mais je ne 
suis pas moins belle. Abdul ne répond rien. — Si c'est d'avoir perdu 
l'anneau qui vous afflige, consolez-vous avec ce miroir magique ; je 
vous ferai voir la fée aussi souvent qu'il vous plaira. Mais de grâce 
dissipez votre tristesse, envoyez chercher vos amis, faites venir des 
aimées, reprenez goût à la vie réelle. La fête s'organise, les aimées 
arrivent, Ayecha paraît enveloppée d'un haïck (manteau blanc) qui 
ne lui laisse voir qu'un œil. 

Elle s'avance au milieu du théâtre, puis faisant semblant d'en- 
tendre bourdonner une abeille, elle bondit ça et là pour l'éviter et 
jette son manteau, puis cherche l'abeille dans les plis de son 
écharpe ou de sa veste et jette aussi tous ses voiles jusqu'à ce qu'elle 
reste en maillot-chair, et en tunique de gaze (voyez pour une des- 
cription de ce pas un voyage au Sinaï de Alexandre Dumas et Dau- 
zats). Alors, comme effrayée par la piqûre de l'abeille, elle fait des 
bonds merveilleux et redouble la vivacité de la danse. Puis elle va 
se mettre aux genoux d' Abdul qui, suivant l'usage oriental lui cou- 
vre le front de pièces d'or. Malgré la richesse du présent, elle reste 
encore aux genoux d' Abdul, comme attendant quelque chose. Abdul 
charmé de tant d'attraits et de beauté, pose ses lèvres sur son front 
et rend ainsi à la jeune esclave, le baiser que la Péri lui a donné 
dans son sommeil. Le fond du théâtre s'ouvre. Les fées du premier 
acte reparaissent et Abdul à qui la Péri tend l'anneau jeté par Ayecha, 
est emmené dans le royaume des génies. 

Manuscrit, sans date. 
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ACTE PREMIER 



Le théâtre représente les dernières maisons d un village 
du nord de la France où déjà l'influence de la Flandre se fait 
sentir; la brique donne une teinte rose aux murailles ; les 
toits se denliculent en escaUer 3 ; les puits sont festonnés de 
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houblon, cette vigne septentrionale ; les moulins ont au col 
des fraises de charpente, dans le lointain les clochers élèvent 
leurs flèches à renflements bizarres ; les arbres se mêlent 
plus nombreux aux habitations, les haies remplacent les murs 
et les champs commencent. Un air de gaieté et de repos in- 
dique un jour de fête. 

Un jeune homme, le beau François, l'air alerte et joyeux, 
sort d'un humble logis en habit de dimanche pour aller à la 
fête; au diable l'ouvrage! il n'est question aujourd'hui que 
de s'amuser avec les gais compagnons et les jolies fillettes. 
Le vieux Martin son père le suit et lui fait des remontrances; 
le travail qu'il devait livrer n'est pas terminé encore, le prix 
aurait servi à payer un créancier impitoyable. — Demain je 
travaillerai double, car il est dur de pousser le rabot en ta- 
blier de cuir lorsque tout le monde se divertit et met ses 
beaux habits de fête, répond François, peu convaincu par 
l'homélie paternelle. 

Le père Martin n'avait pourtant pas tort; un nouveau per- 
sonnage entre, dont la mine ne présage rien de bon ; ses yeux 
d'oiseau de proie, son nez en bec à corbin, sa bouche en 
tirelire, ses rides pleines de chiffres annoncent un individu 
de l'espèce de M. Vautour, un composé d'Harpagon et de 
Gobseck, un avare et un usurier; en le regardant bien, on lui 
trouverait un vernis de garde du commerce. Ce casse-noisette 
de Nuremberg animé est M. Durfort, le créancier du père 
Martin. « Ah -çà, père Martin, voilà assez longtemps que je 
patiente; vous allez me payer mon dû, intérêUei principal, 
. sans préjudice des frais de poursuite et autres, avant que le 
soleil soit couché, faute de quoi faire, je vous insère dé- 
licatement dans la prison pour dettes jusqu'au payement inté- 
gral de la somme. » 

L'àpreté de Durfort exaspère François, qui fait des gestes 
menaçants à l'usurier ; celui-ci lui dirait volontiers en paro- 
diant le mot de Thémistocle : « Frappe, mais paye. » Le 
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père, moins bouillant que le fils, demande un repît pour 
aller a la ville et lâcher de s'y procurer de l'argent. François, 
qui est un brave cœur, ôte son habit, ceint le tablier et se 
met à rétabli, où il rabote et scie de grand courage pour ter- 
miner à temps le travail qui peut éviter la prison à son père. 

Un coup d'oeil jeté par Dur fort sur la pauvre maison de 
Martin lui fait comprendre qu'il ne gagnerait pas grand 
chose à pousser les rigueurs jusqu'aux extrémités, et il laisse 
son débiteur aller tenter fortune à la ville, rassuré d'ailleurs ! 
par l'activité avec laquelle François fait filer les copeaux sous 
sa varlope. 

Cependant le village s'éveille et s'anime; la jolie Pâque- 
rette, plus adroite que la Perrette de la fable, arrive portant 
sur sa tête un pot au lait, qu'elle ne laisse pas tomber même 
en songeant aux contredanses et aux valses que l'orchestre 
doit exécuter le soir sous la feuillée. Grande est sa surprise 
en voyant François occupé ; elle s'avance avec une petite 
mine boudeuse et demande au jeune homme si son ouvrage 
sera bientôt terminé. François fait un signe de dénégation 
sans se déranger. — - Pâquerette, contrariée, dépose son pot 
au lait et s'approche de l'établi. — J'espère que tu ne vas 
pas travailler toute la journée. — Si, répond François, toute 
la journée. — Oh le vilain laborieux! fait Pâquerette qui, 
de même que toutes les femmes,- ne comprend pas que l'on 
travaille lorsqu'elle a envie de se divertir : « Et tu ne dan- 
seras pas? — Non. » 

Ce non faifctomber les jolis bras de Pâquerette ; François 
lui paraît l'être le plus fantasque et le plus barbare du 
monde : refuser de danser un jour de fête, et avec elle en- 
core, c'est un crime irrémissible. Puisqu'il travaille m et ne 
veut pas danser, François ne l'aime' plus. — Gela est sûr! 
Cette logique toute féminine s'appuie dans l'esprit de la 
jeune fille sur une preuve irrécusable ! Tout préoccupé de 
sa menuiserie intempestive, François ne l'a pas même em- 
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brassée; plusieurs fois elle a passé près de lui à portée d'un 
baiser, et il n'y a pas fait attention ; son frais col blanc, sa 
joue en fleur, ses lèvres roses ont fait des avances inutiles. 
Hélas ! François, qui pense aux menaces de Durfort et aux 
malheurs de son père, n'a guère le cœur à l'amour; les recors 
effarouchent Gupidon ! mais une jeune fille ne peut pas ad- 
mettre qu'on pense à autre chose qu'à elle. 

Les villageois sortent de leurs maisons, joyeux, parés, 
enrubannés, fleuris ; les garçons en beaux habit*, les jeunes 
filles en frais cotillons, la jupe courte et le bas bien tiré ! 
cela se mêle et se croise et fourmille confusément avec rire 
et babil. Mais pourtant les couples ne se perdeut pas ; la . 
main dans la main, le bras sur la taille, on reconnaît les 
amoureux, toujours seuls dans la foule : les mères s'éton- 
nent d'être perdues à chaque instant par leurs filles, et les 
vieillards, appuyés sur leur canne, s'émerveillent de voir 
leurs fils frétiller si prestement dans cette cohue. 

Bientôt les groupes se distribuent; chacun s'arrête au jeu 
ou au spectacle qui lui plaît : le mât de cocagne savonné se 
rit des efforts des lourds paysans qui veulent' y gravir, et ba- 
lance dérisoirement sur leurs tètes sa couronne de timbales, 
de montres d'argent et de cervelas; le disque roule à travers 
les quilles abattues, la boule court après la boule, et ne &e 
dérange pas, lorsqu'à la grande hilarité de l'assistance, elle x 
rencontre les jambes d'un distrait ou d'un imbécile. 

C'est le cas de Job Durfort, fils de l'usurier, grand dadais 
efflanqué et ridicule, haut monté sur pattes cogijne un oiseau 
de marais, et dont la boule vient d'effleurer les mollets ab- 
sents. Pendant qu'il frotte sa jambe, il reçoit un ballcn en 
pleine figure ; il se retourne et renverse un jeu de siam : 
chacun de ses mouvements est une balourdise et une mala- 
dresse, il patauge d'accident en accident ; véritable queue 
rouge, à qui il ne manque que l'habit écarJate, le chapeau de 
poils de lapin et les papillons au bout du nez. Ce joli garçon, 
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comptant un peu sur les écus du papa Durfort, se trouve 
adorable et fait pour plaire aux belles; non content d'être 
idiot, il est avantageux et galantin; c'est Jeannot, compliqué 
de Léandre, heureux assemblage ! Avec ses prétentions, il 
achève en lui la caricature si bien commencée par la nature 
dans un moment de bonne humeur. 

Job porte à la main, non pas un bouquet, mais une botte 
de fleurs; car il a le don de faire paraître burlesque les choses 
les plus gracieuses et de rendre ridicules même les roses. 11 
s'approche de Pâquerette en se dandinant et en se rengor- 
geant. La jeune fille dépitée l'accueille comme toute femme 
accueille un sot lorsqu'elle veut faire enrager un garçon de 
cœur et d'esprit, avec un sourire charmant, et accepte son 
bouquet d'un air ravi, tout en jetant un coup d'ceil de côté 
pour voir l'effet que produit ce manège sur François. Le 
brave jeune homme rougit, se mord la lèvre et continue à 
cogner sur ses planches des coups destinés en idée aux 
épaules de Job. Pâquerette* a réussi à exciter la ja'ousie de 
François; elle est donc toujours aimée ! 

Les jeux commencent, les paysans tirent à la cible avec 
une arbalète, mais les flèches s'égarent loin du but; aux uns 
c'est le coup d'œil qui manque, aux autres c'est la main. 
A peine une flèche ou deux se sont-elles plantées dans le pre- 
mier cercle : ils sont si maladroits et si balourds, les pauvres 
garçons! Job qui veut tirer aussi, envoie sa flèche à l'opposé 
du but, à la grande risée de la foule. Ah! si François voulait 
se donner la peine d'appuyer l'arbalète à sa joue et de viser 
deux secondes, comme il enlèverait le prix à la barbe de ces 
imbéciles ! Voilà ce que* tout le monde se dit. Pâquerette 
supplie François du regard. Le prix est un beau collier d'or. 
Le jeune homme pense qu'après tout, tirer un coup dans 
une ciblé n'est pas bien long ; il laisse le maillet pour l'ar- 
balète, se pose, vise, lâche la détente et gagne. 

On lui remet le collier, qui passe aussitôt au col de Pa- 
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qucrette, tout heureuse et toute fière de l'adresse de son 
amant et de la parure qu'elle porte, plaisir nouveau pour sa 
simplicité villageoise ; elle abandonne sa jolie main à François 
comme pour lui. demander pardon du tourment qu'elle lui a 
causé, et Job s'étonne de voir tout à coup si distraite et si 
froide pour lui, celle qui tout à l'heure lui faisait sa plus 
coquette révérence et son plus frais sourire. Il rainasse piteu- 
sement son bouquet oublié et tombé à terre, ne comprenant 
rien au cœur des femmes. • 

Au tir de l'arbalète succède le jeu des ciseaux ; ce jeu con- 
siste à couper, lés yeux bandés, un ruban auquel est sus- 
pendue toute une riche toilette de femme. Les jeunes filles, 
un mouchoir sur le nez, comme les amours dans les dessus 
de portes mythologiques, voltigent et tracent des méandres, 
les bras tendus en avant, faisant grincer l'acier dans le vide 
et ne coupant que l'air avec leurs ciseaux. Pâquerette, qui re- 
çoit le bandeau à son tour et tente l'expérience la dernière, 
est plus heureuse que ses compagnes, elle rencontre le fil, le 
tranche et le prix tombe à ses pieds ; le ramasser et l'empor- 
ter dans sa maison est pour Pâquerette l'affaire d'une minute. 
Elle fuit à lire-d'aile sur la pointe de ses petits pieds, tant 
elle est impatiente de se revêtir de sa nouvelle parure. N'ou- 
blions pas une gaucherie de Job, qui, en voulant s'exercer 
aussi au jeu des ciseaux, a coupé, au lieu du fil, la vénérable 
queue de monsieur son père. 

Pendant que Pâquerette s'habille, un cortège débouche sur 
la place, musique en tête avec fanfares et acclamations. 
C'est une procession dans le goût flamand, composée de 
quatre chars symboliques représentant les quatre Saisons, 
et ornés d'attributs significatifs, tels que (leurs, épis, pam- 
pres et rameaux argentés de givre. Chaque char dépose les 
personnages dont il est chargé. La foule se range et quatre 
entrées de ballets figurent les quatre époques de l'année. 

On voit d'abord des laboureurs qui s'alignent, et, posant 



PAQUERETTE. 311 

le pied sur le fer de leurs bêches, font le geste de creuser et 
de fouir la terre. Des semeuses, le tablier retroussé par u« 
coin, passent entre leurs rangs, et avec des poses de danse, 
jettent la graine dans le sillon tracé : c'est le Printemps. 

Le grain a germé déjà, les blonds épis élèvent Jeurs tuyaux 
d'or entremêlés d'étoiles d'écarlate et d'azur parles coquelicots 
et les bluets. Les gerbes s'écartent et laissent voir les teintes 
souriantes et vermeilles des moissonneuses : le blé est mûr, 
les belles filles se. penchent gracieusement, la faucille en 
main, et les épis tombent en cadence sur le revers du sillon : 
c'est l'Été. 

Les vendangeuses succèdent aux moissonneuses, car la 
grappe a remplacé l'épi, les hottes se vident, les cuves se 
remplissent, et le raisin écume sous les trépignements dés 
danseurs : la vendange moderne a des airs de bacchanale 
antique : c'est l'Automne. 

Il y a, dans le parc de Versailles, un vieillard grelottant qui 
se chauffe les mains à un feu de marbre ; c'est une flamme 
réelle et brillante qui pétille dans le brasier, autour duquel 
se groupent nos frileux . illuminés de rouges reflets, et se 
drapant dans leurs manteaux avec des poses gelées ; ils souf- 
flent dans leurs doigts et battent la semelle, tandis que les 
femmes filent leur quenouille et font tourner leurs fuseaux 
en se livrant à des jeux mimiques pleins de grâce : c'est 
l'Hiver. 

I Vous pensez bien que François, en voyant tout ce monde 
pirouetter, cabrioler et valser, ne peut plus y tenir, d'autant 
plus que Pâquerette vient de reparaître si fraîche, si rose, si 
gaie dans sa brillante parure, qu'un saint ne résisterait pas à 
la tentation de danser avec elle. François oublie tout, et la 
menuiserie, et les créanciers, et les recors; il ôte son tablier 
et sa veste, se revêt de son habit le plus galant, prend la 
maiu de Pâquerette, ravie d'avoir enfin décidé son partenaire, 
et le pas commence* 
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À la danse succède une course en sac. Les concurrents, 
«enfermés juqu'aux épaules dans un fourreau de toile, font 
pour avancer les efforts les plus grotesques. Job test tombé 
dix fois sur le nez quand François, aussi adroit que vigou- 
reux, a dé£à fourni la moitié de la carrière. Mais voici que le 
père Martin revient de la ville, François, honteux d'être pris 
ainsi en flagrant délit, tâche en faisant des soubresauts, 
d'éviter la rencontre de son père, qui le découvre et lui re- 
proche sa paresse et son insouciance. H n'a pas trouvé d'ar- 
gent à la ville et il apporte une mauvaise nouvelle. C'est au- 
jourd'hui qu'on doit tirer à la milice dans le village. Martin 
précède le recruteur. À cette nouvelle, la fête est suspendue, 
la consternation est peinte sur tous les visages, les mères 
soupirent, les pères prennent un air sombre et les jeunes 
filles serrent tristement la main de leurs fiancés ; chacun se 
sent menacé dans son amour ou son avenir. 

Martin n'avait dit que trop vrai; on entend une fanfare de 
clairon, et bientôt le recruteur Bridoux entre avec sa troupe, 
suivi du bailli et de ses acolytes, qui portent la roue où sont 
contenus les numéros. — La roue est installée sur une table 
au milieu de la stupeur et de l'effroi de la foule immobile et 
On procède à l'appel nominal. 

Job et François sont du nombre de ceux qui doivent tirer, 
et certes ni l'un ni l'autre n'a l'ambition de devenir un héros 
à cinq sols par jour. Us aimeraient mieux autre chose, épouser 
Pâquerette et rester au village, par exemple, sort moins bril- 
lant, mais plus doux. 

Enj>révision d'un mauvais numéro, Job arrive clopin do- 
pant, traînant le pied avec la grâce d'un faucheux àxpii un 
m< s onneur a coupé trois pattes; mais le maréchal des logis 
Bridoux, qui n'est pas crédule en fait d'infirmités, examine la 
jambe de Job, la tâte en tous sens et ne lui trouve d'autre 
défaut que de ressembler à une jambe de coq. Job continue à se 
prétendre infiniment perclus et plus çcloppé que le messager 
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boiteux de Bâle en Suisse.*. Bridoux, qui redoute une ruse,' 
tire son sabre et menace Job, qui, naturellement poltron et 
ayant peur des coups plus que de toute autre chose, se sauve 
avec des pieds de cerf, d'autruche et de gazelle, aussi vile que 
pourrait le faire Almanzor, le coureur dératé de M. le mar- 
quis. 

Vient le lour de François"; on l'appelle, et comme il n'y a 
pires sourds que ceux qui ne veulent pas entendre, il reste 
immobile comme un bloc. Bridoux, qui est un vrai saint 
Thomas militaire, fait avancer un trompette qui fait éclater 
brusquement dans l'oreille du jeune homme une fanfare plus 
aigre, plus fausse, plus perçante que les clairons du Juge- 
ment dernier qui réveilleront «les morts, et que les trombones 
bibliques qui ont renversé les murailles de Jéricho. François 
reste impassible : un coup de pistolet tiré inopinément der- 
rière lui n'obtient pas plus de succès ; pas un de ses nerfs ne 
tressaille. ; Tout autre qu'un recruteur serait convaincu de la 
surdité de François : malheureusement Bridoux a plus d'une 
ruse dans son sac, et il en lire une des plus scélérates et des. 
plus ingénieuses. — Toujours derrière le dos du jeune 
homme, il prend la taille de Pâquerette, et, malgré sa résis- 
tance, lui dérobe un baiser... sonore l L'amoureux, qui était 
resté sourd aux appels du olairon et aux détonations d'armes 
à feu, entend ce petit bruit de lèvres et se retourne avec une 
vivacité jalouse : il a trahi son secret ! Il n'est pas plus atta- 
qué de surdité que la princesse Fine-Oreille, qui entend 
l'herbe pousser dans les prairies. Bridoux se pavane et se 
rengorge, tout fier du succès de son stratagème, aussi ar- 
tifieiéux qu'agréable. François est consterné, et Pâquerette 
se désole d'ê re la cause innocente du .malheur de son 
amant. 

On procède au tirage des numéros. Job, moins chanceux 
encore que le conscrit de Corbeil, qui avait eu le numéro 2, 
après avoir longtemps tourné les billets, amène le numéro h 

8 
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— Ce résultat lui cause une désolation comique, qui se tra- 
duit par toutes sortes' de contorsions et de grimaces. 

Vient le tour de François : il amène le numéro le plus 
élevé ; il ne partira pas ! quel bonheur ! Dans sa joie, il em- 
brasse son père, et surtout Paquerefte, à plusieurs reprises ; 
et Pâquerette le laisse faire : ce n'est pas le moment de mar- 
chander un baiser. 

Cependant Job se lamente d'un air aussi piteux que son 
homonyme ; et le père Durfort, touché dç la douleur de son 
unique rejeton, s'approche de lui et lui dit : « Ne te désole 
pas de la sorte ; tu ne partiras pas. J'ai dos écus ; je l'achè- 
terai un homme. — Voyons, qui de vous veut remplacer mon 
fils? dit-il, en s'adressant au* garçons qui ont eu de bons 
numéros. C'est un sort si agréable, que de servir le roi, quand 
c.î a du cœur et le gousset garni !» 

Les offres de Durfort ne tentent ni Pierre, ni Jacques, ni 
Jérôme ; ils aiment mieux rester à cultiver leur petit champ 
entre leurs parents et leurs fiancées, que d aller porter le 
mousquet pour quelques écus qui seraient bien vite dé- 
pensés. 

Il vient à François, qui refuse également. Furieux de se 
voir rebuté, même par son débiteur, Durfort redemande son 
dû, en faisant observer que le délai est bientôt passé, et qu'il 
va instrumenter selon toute la rigueur de la loi. Le père 
Martin a' beau supplier, demander du temps, Durfort ne veut 
rien accorder, et fait signe aux huissiers et aux recors de com- 
mencer leur besogne. 

Alors François, qui a pris une grande résolution et veut 
sauver son père de la misère et de la prison, s'approche de 
Durfort et lui dit : « Terminons celte affaire; faites retirer 
ces hommes... Je partirai à la place de votre fils... » Tous 
doux sortent; et Bridoux qui, pendant ce temps, a fait 
mettre en rang les miliciens, au nombre de. quels se trouve 
Job, donne le signal du départ; les clairons, sonnent, et la 
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{netite troupe va se mettre en marche, lorsque François rentre 
enant en main un sac d'argent qu'il donne à son père, que 
les recors relâchent aussitôt, et dit : « Je pars à la place de 
Job! » 

Cette nouvelle fait éclater la satisfaction la plus vive sur 
la grotesque face du fils de l'usurier, et la plus profonde 
douleur sur le charmant visage de Pâquerette. Le père 
Martin a toutes les peines du monde à contenir son atten- 
drissement, heureux et fâché dé ce sacrifice cruel, mais né- 
cessaire. ■ . 

« Tu me seras fidèle ! dit François à Pâquerette, qui cache 
sa tête et ses pleurs sur le sein de son amant. — Je te le 
jure ! Et toi, lu ife m'oublieras pas ? — Ta pensée me suivra 
partout, au bivouac et au champ de bataille... — Prends cette 
petite croix d'or attachée au collier gagné par ton adresse, et 
porte-la en souvenir de moi, » dit Pâquerette en sanglotant. 
François couvre de baisers ce gage de tendresse naïve, le 
serre dans sa poitrine, et va prendre place dans le rang; la 
troupe part, commandée par Bridoux,. tout heureux d'avoir 
sous ses ordres un beau et robuste garçon comme François, 5 
la place de cet échalas de Job, incapable de faire la guerre 
même aux poules. 

Tout guilleret et tout léger, Job s'approche de Pâquerette 
et lui offre un sucre d'orge pour adoucir l'amertume de cette 
séparation : Pâquerette ne fait pas la moindre attention aux 
galanteries de cet imbécile, qui pourtant se flatte de faire 
oublier François et de l'épouser. — 11 n'y a que les sots qui 
aient si bonne opinion d'eux-mêmes, et souvent ils sont crus 
sur parole, lorsqu'ils sont riches* Mais il n'y a pas de danger ; 
Pâquerette n'est pas pour Je nez de Job, fût-ril dix fois plus 
bête et cent fois plus cossu. 



516 THEATRE. 



ACTE DEUXIÈME 



Du village du Nord aux jolies maisons flamandes, l'action 
s'est transportée dans une ville du midi de la France. La place 
où se déroulait la joyeuse kermesse est changée en intérieur 
de caserne. François est déjà bien loin de Pâquerette. Un gai 
tableau militaire a succédé à la danse des Saisons : des sol- 
dats enfourchés cavalièrement sur un banc jtment aux caries, 
et comme la bourse du troupier est médiocrement garnie, le 
perdant arbore sur son nez, au milieu des éclats de rire, une 
drogue, c'est-à-dire une espèce de caveçon de bois surmonté 
d'un petit drapeau qui lui pince les narines et lui fait faire 
d'amusantes grimaces. D'autres, qui ont pris des timbales 
pour table, agitent le cornet et font rouler les dés sur la peau 
d'âne : quelques-uns, sous la conduite d'un prévôt de salle, 
tirent le sabre, et comme ils sont encore un peu novices, se 
livrent à des développés ridicules et empochent tous les coups 
qu'il plaît au maître de leur porter. Les anciens fument tran- 
quillement ou boivent en disant des galanteries ou en prenant 
la taille aux cantinières qui circulent parmi les groupes, tenant 
leur petit baril sous le bras. 

François, qui veut, comme tout nouveau venu, exagérer 
l'aisance militaire, essaye d'embrasser l'une des cantinières, 
la belle Catherine, qui le repousse en lui disant : Votre cœur 
n'est pas d'accord avec vos lèvres ; pourquoi me donner le 
baiser qui revient à une autre ? Vous ête s amoureux, mon beau 
galant, je le sais, mais ce n'est pas de moi. 

— C'est vrai, répond François en tirant de sa poitrine la 
croix que lui a donnée Pâquerette, et en la portant à ses 



PAQUERETTE. 317 

lèvres : c'était une distraction, mais vous êtes si jolie qu'on 
pourrait s'y tromper ; et il laisse aller Catherine. 

Les camarades de François se moquent de cet élan senti- 
mental, car le soldat frâuçais, surtout. lorsqu'il a l'honneur 
d'appartenir au Royal-Cravate, est plus vainqueur que trou- 
badour, et notre jeune hemme voulant leur prouver que s'il 
est amoureux il n'en est pas moins joyeux pour cela, se mêle 
délibérément à leurs jeux. 

Le maréchal des logis Bridoux, dont l'opinion est que Je 
militaire doit être aussi agréable que terrible et joindre à 
l'escrime les arts d'agrément, donne \\ue leçon de danse aux 
jeunes engagés, afin qu'ils soutiennent l'honneur du drapeau 
devant l'orchestre des guinguettes et ne prêtent point à rire 
aux* jeunes filles par leur gaucherie chorégraphique, et i\ 
exécute la monaço avec Catherine, vis-à-vis de laquelle il 
prend des airs avantageux et triomphants qui donneraient à 
supposer qu'ils sont au mieux. 

Malgré l'excellente ppïnion qu'il a de lui-même, Bridoux 
n'a pas la grâce de François, et les* poses qu'il prend tout en 
fredonnant : « A la monaco l'on chasse et l'on déchasse, » 
ne sont 'peut-être pas aussi charmantes qu'il le suppose, et 
quoique, selon lui, un maréchal des logis, soit un composé de 
toutes les perfections et de tous les talents, d'humbles con- 
scrits et de simples soldais pourraient le surpasserais ne crai- 
gnaient d'expier leur supériorité à la salle de police. 

Cette crainte n'arrête pas François, qui imite d'une ma* 
nière comique les pas du sergent et fait rire tous ses cama- 
rades. Le maréchal des logis, mortifié du peu d'effet qu'il 
produit, et qui voudrait bien pouvoir regarder celte hilarité 
comme une infraction au respect de la hiérarchie militaire, 
envoie tous les soldats à la gamelle et sort en les poussant et 
les querellant. 

Catherine, restée seule, s'égaye des prétentions ridicules 
du sergent, prétentions dont elle sait mieux que personne 

18. 
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l'inanité : sa solitude est [bientôt troublée par l'arrivée d'un 
petit jeune homme tout gentil, tout mignon et tout poupin, 
lui l'aborde avec une aisance forcée et lui demande où il faut 
s'adresser pour s'engager dans le régiment. 

— Vous êtes bien petit, — lui dit Catherine en le toisant 
de l'œil. 

— Je grandirai, — répond le nouveau venu d'un ton dé- 
cidé. 

- — Vous êtes bien jeune, — continue la cantinière en lui 
voyant la lèvre sans duvet et le menton imberbe. 

— Je vieillirai. — La jeunesse est le seul défaut dont on 
se corrige avec l'âge ; croyez-moi, dans dix ans j'aurai vingt- 
six ans, et d'ailleurs est-ce qu'il y a besoin d'être vieux pour 
être brave ? * 

Ces raisons convainquent Catherine, qu'intéressent la phy- 
sionomie mutine et la tournure délibérée du- petit jeune 
homme. Elle lui promet sa protection auprès de Bridoux, qui 
rentre au même moment. La présentation a lieu sur-le champ. 
Tenez, — dit Catherine au sergent, — voici un jeune héros 
qui brûle de s'engager sous les drapeaux de Mars et qui veut 
faire son chemin à la guerre. 

— Vous n'êtes pas dégoûté, dit Bridoux au postulant, qu'il 
examine d'un œil de recruteur en répétant les observations 
de Catherine. — Trop petit, trop jeune. — Le Royal-Cravate 
n'admet que de grands hommes — des hommes superbes 
comme moi ; -voyez, j'ai la tête de plus que vous. 

Pâquerette, que l'on a sans doute déjà devinée sous ce dégui- 
sement que lui a fait prendre le désir de rejoindre François, 
s'approche de Bridoux, se dresse sur les pointes et arrive de 
la sorte à dépasser l'épaule du sergent, tout surpris de cette 
crue subite. 

• — Tiens, dit-il, vous êtes plus grand que je ne le croyais. 
C'est étonnant comme vous avez poussé vite ; il faut que j'aie 
la berlue. Faites-moi 'amitié de passer un peu sous la toise- 
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t âquerette répète le même manège ; en se tenant debout sur 
la pointe de ses orteils, elle a juste la taille voulue. Bridoux, 
de plus en plus étonné, vérifie la marque. Le petit jeune 
homme est assez grand. — Eh bien, je ne l'aurais pas cru, 
moi qui ai pourtant la toise clans l'œil. Comme oïi se trompe! 
ajoute Bridoux par manière de réflexion. — Mais quelles pe- 
tites mains et quel pied mignon ! pour manier le sabre et 
( hausser la botte ! et quelle peau blanche et douce ! Heureu- 
sement avec l'exercice, les marches forcées et le hâle, tout 
cela peut se corriger. Quant aux moustaches, il y a du retard; 
le rasoir et la graisse d'ours les feront venir. — Allons, mar- 
chez devant moi : droite ! gauche ! au pas simple ! au pas 
accéléré ! Cela ne va pas trop mal, on pourra tirer parti de 
vous ; mais avant de vous recevoir dans l'honorable corps du 
Royal-Cravate, il faut que je vois si vous n'avez aucun vice 
de construction ; déshabillez- vous. 

Cet ordre embarrasse terriblement Pâquerette. Pour donner 
le change au maréchal des logis et le distraire de cette idée 
qui trahirait son secret et sa pudeur, la jeune fille s'empare 
d'une carabine et se met à faire l'exercice avec précipitation; 
comme l'arme est un peu lourde pour ses mains délicates, 
elle en laisse tomber la crosse précisément sur le pied du ser- 
gent, qui sacre et qui maugrée et revient à sa première idée. 

— C'est trop barguigner ; vite, déshabillez-vous : Pâque- 
rette éperdue refuse. — Bon ! je comprends, dit Bridoux en 
clignant de l'œil; on est jeune, on est. timide; c'est madame 
qui vous gêne, elle va se retirer. Catherine en effet s'en va 
pour ne pas contrarier l'examen. — Maintenant nous voilà 
entre hommes; à bas la veste ! 

La pauvre Pâquerette fait un geste de dénégation. 

— Vous êtes donc bossu? s'écrie le sergent impatienté ; à 
bas ceci! dit-il en désignant une pièce de vêlement encore 
plus indispensable que Pâquerette ne veut pas quitter ; voyant 
qu'elle refuse, il dit : Vous êtes donc bancal? 
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El pour s'assurer de la vérité, il promène sa main sur la 
taille de la jeune fille, lui laie la jambe et lui pince le mollet 
avec res gros doigts de recruteur. — Vous me chatouillez ! 
fait Pâquerette en s'échappant. 

Ah! tous êtes chatouilleux? eh bien, soit; ôtez vos habits, 
je ne vous toucherai pas; mais, pour Dieu, dépêchez-vous et 
finissez ces façons, car je suis diantrement pressé; aussi bien 
tout ceci m'a l'air un peu singulier, et vous me faites l'effet 
d'un drôle de pistolet. 

En s'enfuyant, Pâquerette a oublié d'affecter les allures 
viriles et s'est trahie par un mouvement tout féminin qui n'a 
point échappé à l'œil soupçonneux de Bridoux, frappé de 
certaines formes et de certaines ressemblances. 

Pardieu ! je vous reconnais, vous n'êtes point un homme, 
mais une jeune fille, à preuve que je vous ai embrassée. 
Vous êtes mademoiselle Pâquerette, je m'en souviens bien. 
— C'était au village de ***. Tout s'explique maintenant, 
vous êtes amoureuse de moi et vous vouliez vous enga- 
ger dans mon corps. — C'est flatteur, et en récompense, 
de cette idée ingénieuse, il faut que je vous embrasse de 
rechef. 

Pâquerette, atterrée, n a pas le temps de se soustraire aux 
galantes entreprises de Bridoux. — Par malheur, François 
rentre à ce moment et voit dans les bras du sergent sa fiancée, 
qu'il n'a pas de peine à reconnaître, car si l'amour est*aveugle, 
la jalousie est clairvoyante. 

Comment! vous ici, s'écrie François, sous des habits 
d'homme, en tête-à-tête avec Bridoux! Est-ce là, perfide, la 
fidélité que vous m'aviez promise? est-ce ainsi que vous tenez 
vos serments? 

La jeune fille balbutie quelques explications que François 
ne veut pas entendre, elle s'approche de lui suppliante, mais 
il la repousse avec un geste de colère. 

On ne brutalise pas ainsi les femmes, dit Bridoux d'un air 
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protecteur ; cette petite est venue pour moi et je ne souffrirai 
pas qu'on la moleste. 

François, outré de fureur et de jalousie, s'emporte contre 
le maréchal des logis, qu'il accable d'invectives et de menaces, 
l'appelant traître, menteur, misérable. 

Vous .oubliez que vous parlez à votre supérieur et que vous 
me devez du respect, dit le maréchal des logis d'un air ma- 
jestueux. François, de plus en plus exaspéré, tire son sabre 
el veut en frapper Bridoux. Des soldats «t un brigadier sur- 
viennent. Bridoux s'écrie : « Je vous prends à témoin de l'acte 
d'insubordination qui vient d'avoir lieu. Empoignez-moi ce 
drôle et me le fourrez au cachot en attendant que Ton avise à 
ce que l'on fera de lui. — Les soldats s'emparent de Fran- 
çois, le désarment et l'emmènent. — Pâquerette fond en 
larmes. 

Attirée par le bruit de cette scène, Catherine est rentrée, 
et, s'appiochant .de la jeune fille, elle lui dit : «Malheureuse ! 
voilà le résultat (le vos coquetteries! ce garçon-là sera peut- 
être fusillé! 

— Fusillé, grand Dieu! cela n'est pas possible! N'est-ce pas, 
monsieur le maréchal des logis? 

. — Parfaitement possible et même désirable au point de vue 
de la discipline, répond Bridoux en se rengorgeant. 

— Sauvez-le, monsieur le sergent, dit Pâquerette en joi- 
gnant les mains. 

— Cela ne dépend pas de moi ; il a levé la main sur son 
supérieur. La discipline avant tout ! On est très-sévère dans 
le Royal-Cravate. 

— monsieur ! si vous empêchez François d'être fusillé, 
je vous aimeiai bien, dit Paquerelte, qui a compris avec son 
instinct de femme qu'il fallait employer toutes ses coquetteries 
et toutes ses séductions pour faire évader son amant. 

— Vous m'aimerez bien^ c'est très-gentil, reprend Bridoux, 
mais il me faut des preuves : un maréchal des logis est un 
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homme sérieux qifi ne se paye point* de fariboles comme un 
militaire non gradé. Accordez-moi un. rendez-vous, et nous... 
verrons; soyez ici ce soir à sept heures. 

Quoi qu'il en coule à sa pudeur, Pâquerette accorde le 
rendez-vous... la vie de François est en danger, ce n'est pas 
le moment de faire des façons : elle compte bien d'ailleurs 
s'esquiver au moment dangereux. 

Un appel de trompette se fait entendre. Bridoux et les 
militaires sortent. Pâquerette, aussi, va quitter la scène, 
lorsque Cathei ine la retient par la main d'un air irrité, et lui 
reproche de venir ainsi enlever les amants aux cantinières, 
sous prétexte d'engagement. Pâquerette explique à la jalouse 
Catherine qu'elle n'a pas la moindre intention à l'endroit de 
Bridoux, qu'elle est amoureuse de François, avec qui elle est 
fiancée, et qu'elle a pris des babils d'homme pour s'engager 
dans le régiment et ne plus être séparée- de lui. — Si elle a 
fait des agaceries au sergent, et si elle lui a donné rendez- 
vous, c'est uniquement dans le but de lui, dérober la clef de 
la prison où François est enfermé. Catherine peut être tran- 
quille, Pâquerette lui laisse tout entier le cœur de Bridoux. 

Cette explication calme la jalouse cantinière. Eh bien, s'il 
en est ainsi, je vous aiderai dans vos projets. François est un 
brave garçon qui m'intéresse, il serait dommage qu'il lui ar- 
rivât malheur ; et en même temps je ne suis pas fâchée de 
jouer un bon tour à ce volage de Bridoux. 

— Je serai ici à sept heures, dit Pâquerette en sortant pour 
aller changer de costume, car maintenant qu'elle est recon- 
nue, les habits d'homme ne peuvent plus lui servir à rien ; 
cachez-vous dans quelque coin, et quand il faudra je vous 
appellerai. - " 

L'idée de donner une leçon à Bridoux réjouit la cantinière, 
qui rit en elle-même de la bonne scène qui va se passer. Mais 
voici qu'un personnage de votre connaissance se présente, 
long, ridicule, empêtré effaré ! c'est Job. 11 demande à la 
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cantinière si une jeune fille, revêtue d'habits masculins, ne 
s'est pas introduite dans la caserne. — Oui, elle était là il n'y 
a qu'un instant. — Grands dieux! serait-elle déjà repartie? — 
Non, elle va revenir tout à l'heure. Mais qui êtes-vous pour 
vous intéresser ainsi à elle? que lui voulez-vous? — Je suis 
de son village et je l'aime. J'ai suivi sa trace, jusqu'ici. — Eli 
bien, vous la verrez, répond la cantinière, elle sera ici à sept 
heures. 

En ce moment, François montre sa tête aux barreaux de 
la prison pratiquée sur un des côtés de la scène; Job l'aper- 
çoit et se réjouit de l'incarcération de son rival; il aura ainsi 
le champ libre pour ses déclarations galantes et ses entre- 
prises amoureuses, et il sort en exprimant sa joie par d s 
grimaces burlesques. Â sept heures il sera là, et fera sa cour 
à Pâquerette à la barbe même de François, mis en cage comme 
une bête féroce. Cette sorte de hardiesse sourit beaucoup à 
Job, qui n'est pas brave, comme on sait. 

Bridoux rentre et tâche d'écarter Catherine, qui fait une 
fausse sortie. 

Sept heures sonnent. Pâquerette arrive vêtue en femme et 
portant un paquet quelle jette à François, par les barreaux, 
pendant que Bridoux a le dos tourné. 

Ici commence un pas, mêlé de pantomime, où chacun des 
partenaires poursuit l'idée qui l'occupe. Bridoux veut em- 
brasser Pâquerette. Pâquerette veut prendre la clef de la # 
prison renfermée dans la poche de la veste de Bridoux. 

Pour suivre la jeune fille dans ses évolutions rapides, le 
sergent, qui n'est pas un sylphe, ôte sa veste, qui le gêne, et 
la jette sur un banc dont Pâquerette se rapproche par une 
suite de 'pas furtifs et de poses coquettes. Dans un bond léger. 
elle fait glisser la veste à terre, et en s'agenouillant pour la 
ramasser, elle tire de la poche la précieuse clef; la clet des 
champs pour François. 

Quand elle la tient, elle refuse de se laisser embrasser par 
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Britloui, qui pour ménager la pudeur de la jeune fille, souffle 
l'unique lanterne qui éclaire la scène, persuade que dans 
l'ombre toutes les vertus sont grises. 

Pâquerette avertit Catherine ; la cantiuière sort de la ca- 
chette, se substitue à elle, reçoit le baiser qui était destiné à 
la jeune fille et revient ainsi à sa légitime adresse. — Bridoux 
n'en est pas moins ravi. 

Pendant ce temps, Pâquerette va à pas de loup ouvrir la 
porte de la ^ rison à François, qui 9'est travesti eu paysan 
avec les habits que sa fiancée lui a jetés tout à l'heure. Au 
moment où il va sortir, passe une ronde de nuit ; Pâquerette 
cache François, qui se blottit derrière sa robe étalée, et la 
lanterne de la ronde montre le cachot vide et Bridoux em- 
brassant consciencieusement Catherine. Â la faveur de l'éton- 
nement général, François s'esquive; le maréchal des logis 
donne les signes de la plus violente colère ; et lorsque Job 
parait, plein de projets séducteurs* on se jette sur lui, on le 
happe, et on lui fait endosser l'uniforme de son remplaçant 
évadé. Pâquerette se sauve en riant et la toile tombe. 

Les amants doivent se rejoindre dans une auberge éloignée, 
dont Pâquerette a jeté rapidement le nom à François. 



ACTE TROISIÈME 



Le théâtre représente une misérable auberge comme on 
en trouve sur les chemins écartés; un rameau de pin des- 
séché la distingue seule des autres masures. Des poutres du 
plafond, brunies par la fumée, pendent divers ustensiles de 
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ménage; quelques chaudrons luisent sur les planches; des 
paysans el des paysannes attablés se livrent à leur grossière 
joie rustique; le vin leur a monte à la tête et ils voudraient 
danser pour finir la soirée gaiement. Mais pour danser, il 
faut de la musique, il faut un ménétrier hissé sur un ton- 
neau et battant du pied la mesure, raclant du violon ou 
pressant sous son bras le sac de cuir de la musette. Gomme 
les femmes se dépitent, un son nasillard et discord se fait 
entendre dans le lointain ; le son s'approche, c'est une vielle 
qui grince, tournée par un vielleur ambulant. — Bon ! s'écrient 
les paysans, on ne saurait arriver plus à propos : et ouvrant 
la porte, ils appellent le musicien. 

Ce musicien, vêtu à, la mode du Tyrol, veste sur l'épaule 
chapeau pointu et barbe épaisse, n'est autre que François, 
qui ainsi déguisé, tâche de gagner la frontière. 

Les jeunes filles, frappant des mains et sautant de joie, 
entourent le vielleur ; elles voudraient tout de suite lui faire 
remplir son rôle d'orchestre tant les pieds leur frétillent. 
François demande un peu de répit, il est accablé de fatigue ; 
il vient de faire une longue route, il a faim et soif et sommeil. 

— Voici du pain et du vin, mangez et buvez, et dormez 
même un peu sur ce banc ; après, vous ferez, rage sur votre 
instrument et nous danserons à perdre haleine, répondent les 
paysans et les jeunes filles* 

François les remercie et leur demande s'ils n'ont pas vu 
une belle jeune fille nommée Pâquerette. 
— Nous ne l'avons pas vue, lui répondent les paysans. 

— (Test pourtant bien ici qu'elle m'avait donné. rendez- 
vous, dit François ; elle devait y arriver avant moi. 

Les paysans se retirent groupe par groupe pour laisser au 
musicien le loisir de se reposer, et, resté seul, François, 
malgré l'inquiétude que lui caufe l'absence de Pâquerette, 
s'étend sur le banc de bois, et, vaincu par la fatigue, tombe 
de la rêverie dans le sommeil. 

19 
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À peine a-Uil les yeux fermes que son âme s'éveille dan s 
son corps endormi, et que le monde du rêve commence à 
s'agiter autour de lui avec ses formes idéales. 

Une vapeur grise se répand sur le théâtre; les objets réels 
disparaissent, et trois figures mystérieuses sortent du soi,- 
sorcières, fées ou larves, espèces d'introductrices qui menait 
'âme dans le pays des chimères, huissièrésàverge du monde 
fantastique. Elles s'avancent avec des gestes morts et des mou- 
vements immobiles vers le jeune dormeur, dont elles délient 
la personnalité et qu'elles dédoublent du fantôme intérieur. 

L'esprit de François cède à «l'évocation, et quoique le corps 
reste couché sur le banc, une forme pareille, à lui s'avance 
vers les sorcières. 

— - Que me voukz*vous? dit le François fantastique aux 
étranges figures. 

— Tu attends Pâquerette, ta fiancée; elle ne viendra pas, 
mais si tu veux la voir nous allons te conduire près d'elle; 
suis*nous. 

François obéit; mais à peine a-t-il fait quelques pas que la 
terre s'entr'ouvre sous ses pas et qu'il disparaît. 

Les nuages, qui pendant cette scène ont amoncelé sur le 
théâtre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s'en- 
volent ; les murailles enfumées de 1 auberge, ont disparu, et 
le regard tout à l'heure borné par de misérables obstacles 
plonge dans un océan d'or et d azur, dans un infini lumi- 
neux. — Un paysage magique aux eaux de diamant, aux 
verdures d'émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses 
perspectives bleues comme un Eden de Breughel de Paradis. 
Des femmes vêtues de robes de gaze blanche, où frissonnent 
des lueurs d'argent, comme des gouttes de rosée sur des ailes 
de libellules, sortent des touffes de roseaux et d'iris, ceinture 
verdoyante, féerique, et se groupent autour de Pâquerette, 
qui représente ici l'idéal, la nymphe des premières amouc? 
sussi rayonnante pour le paysan que pour le poète. 
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Aussitôt que le Jeune homme aperçoit sa fiancée, il tend 
les bras vers elle et s'élance pour aller la rejoindre, maïs 
tous ses efforts pour approcher de la blanche vision sont 
impuissants; la charmante apparition se dérobe toujours par 
quelque moyen magique; tantôt vive pomme un oiseau, elle 
monte avec des ailes de sylphide au sommet des plus grands 
'arbres, tantôt elle prend les brodequins verts de l'ondme 
pour courir sans les courber sur la pointe des roseaux, et 
suivre la volpte argentée de la vague sur la rive. François 
tâche de l'atteindre, et toujours il arrive trop tard : quand 
Pâquerette est à droite, François est à gauche ; c'est un chassé» 
croisé plein de fuites et de détours charmants; enfin, pour 
suprême effort, il gravit un rocher dont la pointe s'allonge 
démesurément; il va saisir la fugitive! mais le pied lui 
manque, il perd l'équilibre et tombe au milieu du lac. 
—Cette chute dans k rêve a son contre-coup dans la réalité, 
le dormeur se réveille. 

— J'ai rêvé, dit-il en se frottant les yeux et en se dressant 
de son banc. 

Les paysans rentrent, pensant que le vielleur doit être 
assez reposé. 

— Maintenant que vous avez dormi, vous allez nous faire 
danser, disent les jeunes filles impatientes, en lui présentant 
sa vielle. 

Comme François se dispose 1 les satisfaire, on entend au 
loin un* son de trompette. 

A oe son bien connu, François effrayé dresse l'oreille et 
rejette son instrument sur son dos. 

— Cette trompette annonce des soldats, il dut que je 
parte. 

— Pourquoi les craignez^vousf disent les paysans, 

— le ne les cfains pas, mais je suis obligé de continuer ma 
route, répond François* 

I — Nous ne vous laisserons pas partir ainsi* s'écrient les 
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jeune* filles en entourant François ; il faut d'abord que nous 
dansions. 

Pendant ces débats, le maréchal dès logis Bridoux et les 
cavaliers qu'il commande entrent dans l'auberge. 

Le malheureux et ridicule Job Durfort, Tenu si maladroite- 
ment à la caserne, au moment de l'évasion de son remplaçant, 
Tait partie de l'escouade; il a l'air tout empêtré et tout 
gauche dans son harnais militaire, et il emmêle à chaque pas 
ses grandes jambes avec son sabre; sa mine pâle, abattue, 
fatiguée, montre qu'il n'est pas né pour être un fils 'de 
Mars, et montre de douloureux souvenirs de la maison pater- 
nelle. 

— Nous cherchons un soldat du régiment, qui a pris la 
fuite, dit Bridoux en s'adressant à l'aubergiste, à qui il donne 
le signalement du déserteur. — L'avez-vous vu î 

— Non, répond l'hôtelier au maréchal des logis. 
Pendant cette scène, François s'est assis à l'écart et tâche 

d'échapper aux regards de ses anciens compagnons d'armes. 

Pâquerette, parvenue enfin à l'endroit du rendez-vous, 
entre dans l'auberge assez mal à propos, car, ainsi que le fait 
judicieusement remarquer Bridoux : c Quand on voit la maî- 
tresse, l'amant ne doit pas être loin. » Attendons ici, l'a- 
louette viendra d'elle-même se prendre au miroir ; puis, 
apercevant le joueur de vielle dans son coin, il l'amène au 
milieu de la scène en le toisant curieusement et lui ordonne 
le charmer les oreilles de l'assistance par les sons mélodieux 
de sa musique. 

François, qui a eu soin de se faire reconnaître de Pâque- 
rette par quelque signe pour qu'elle ne soit pas la dupe de la 
fuusse nouvelle qu'il va débiter, dit à Bridoux. — Vous cher- 
chez un soldat qui s'est échappé ? 

— Oui, — tu l'as vu? demande avidement le militaire. 

— Je l'ai vu, il est mort, répond François. 

— Mort! s'écrie Bridoux d'un air incrédule. 



PAQUERETTE. 329 

— Oui, et il m'a donné cette croix d'or en me chargeant 
de la remettre à sa fiancée, puis il s'est noyé sans qu'il me 
fût possible de lui porter secours, car je ne sais pas nager* 

Cette nouvelle désole Job, qui se voit définitivement con- 
stitué soldat par le trépas de son remplaçant ; mais elle ne 
désole pas assez Pâquerette, dont la feinte douleur n'a pas 
cette expression naïve qui persuade. 

Bridoux, aussi, fort sur le cœur humain que sur la théorie, 
remarque que la mimique de Pâquerette n'est pas aussi dé- 
sespérée qu'il conviendrait; et un signe d'intelligence, qu'il 
surprend entre la jeune fille et le vielleur, ne lui laisse plus 
de doute. 

Il se rapproche lentement de François, qu'il examine avec 
attention, et marchant droit à lui, il fait tomber son chapeau 
et lui arrache sa fausse barbe. François est découvert. 

c Je te tiens, mon gaillard, s'écrie Bridoux ; tu m'as assez 
fait trimer. A moi, soldats! » 

Les militaires se rangent autour de leur chef. François, se 
voyant pris, tire de sa poche une tabatière et en lance le con- 
tenu aux yeux de ceux qui veulent l'arrêter. Pendant qu'a- 
veuglés par l'acre poussière, ils se frottent les paupières, et 
mai client en se heurtant les uns les autres d'une façon co- 
mique, François, suivi dé Pâquerette, a disparu et gagné la 
forêt voisiue, où les cavaliers ne pourront le suivre. 



DERNIER TABLEAU 

Une division de l'armée française occupe Ujhaz, en Hongrie, 
pendant la guerre du Palatiuat. C'est dans cette ville que 
François s'est réfugié; il y a acquis une petite fortune en 
exerçant, avec succès, sa profession de menuisier. — Pâque- 
rette, qu'il a épousée, est bouquetière. 
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Quelques seigneurs ont formé le projet d'assassiner les of- 
ficiers français à la faveur d'une fête que leur donnent les 
notables d'Ùjha*. — Pâquerette découvre cette conspiration ; 
elle la révèle au général chargé du commandement supérieur, 
et obtient pour récompense h gréée de son mari, qu'un con- 
seil de guerre a condamné à la peine de moi t. 



FIN DE PAQUERETTE. 
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Est-ce la peine, parce que noua avons écrit sous la dictée des 
jambes de Gerrilo ce feuilleton prématuré, qu'on appelle un livret de 
ballet, d'aller chercher un critique au coin pour parler eampendieu* 
sèment de la chose? Sans amour-propre excessif, M. de Jouy pouvait dire 
tout le bien du monde o> la musique de Rossini dans GuiUautnê 
Tell, cela ne le regardait en rien ; nous ne torons pas ce qui noua 
empêcherait d'admirer, comme tout le monde; une charmante dan- 
seuse. L'objection que nous avons expliquée par quelques lignes, 
les scènes et les pas où elle déploie sa grâce, ne nous parait pas va- 
lable, et nous l'applaudirons en toute sûreté de conscience, comme 
le premier étranger venu, quoique notre nom ait été prononcé à ce 
propos ; ne faut-il pas que tout soit signé maintenant, même le ca- 
nard le plus inoûensif, même le ballet où on ne dit mot, et qui sera 
bientôt 1a seule-besogne que pourront faire les poètes, et les nom* 
mes de style T 

Tous les pas de Gerrito et de Saint-Léon — noua le disons sans 
rougir — ont été accueillis par dés bravos enthousiastes. Dans le 
premier tableau, on la voit sous un charmant costume de paysanne 
tout de dentelles, de satin et de fleurs, qui a le mérite d'être de la 
plus adorable fausseté ; au second, elle porte l'habit d'homme avec 
une aisance et une gentillesse extrêmes ; au troisième, elle apparaît 
dans une vapeur de gaze blanche, où tremblent des frissons ar- 
gentés; au quatrième, la leste jaquette hongroise serre sa taille 
mince ; et la bottine aux talons sonores emprisonne ne» petits pieds. 
— N'est-ce pas assez T 
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Si Ton toulait appliquer à celte chorégraphie les règles de l'es- 
thétique, et si l'on tenait à penor le papillon avec une broche, il 
serait difficile de prouver que tous les préceptes d'Àristote ne sont 
pas exactement observes dans Pâquerette ; l'action y court après la 
danseuse, et en trois bonds Gerrito est loin. 

L'on commence dans la Flandre française, et Ton finit en Hon- 
grie. Pourquoi en Hongrie? Il nous semble avoir donné de cela dans 
le livret deux ou trois raisons qui ne sont pas trop bonnes ; mais 
quand on a vu ce pas étincelant comme une valse de libellule sous 
un rayon de soleil, qui peut dire que nous ayons eu tort de suivre 
Gerrito jusqu'à une ville d'une orthographe difficile et qui n'existe 
peut-être pas plus que les ports de mer de Bohême dont parle 
Shakspeare : elle nous aurait demandé Lima ou Tombouctou, que 
nous lui aurions accordé le site de son pas. Il y a aussi un rêve qui 
n'est peut-être pas trop logique ; mais il n'est pas plus mal amené 
que les songes des tragédies couronnées par l'Institut, et, au lieu de 
le dérouler en hexamètres, il est écrit en tarlatane blanche, en mail- 
lots roses, en couronnes de muguets, en jolies tètes qui se penchent, 
en beaux bras ronds qui se déploient, en roseaux qui s'entr'ouvreut 
pour laisser voir des sourires charmants à la lueur d'un soleil élec- 
trique, répandant sur un lac une traînée, de rubis ; — ce qui est 
un avantage. 

La musique est de M. Benoist, un homme de talent, modeste, et 
dont les services sont bien appréciés à l'Opéra, où il est chef de 
chant. Elle est nette, vive, rhythmée, comme il faut que le soit la 
musique de ballet. Les motifs charmants de valses et de quadrilles 
y abondent, et tout l'hiver dansera sur les airs de Pâquerette; n'allez 
pas cependant mépriser trop vite M. Benoist, parce qu>'il a de la mé- 
lodie ; il y a dans sa partition deux fugues, oui, deux fugues très- 
bien renversées et parfaitement conduites : un bel os à moelle à ron- 
ger pour les difficiles. * 

La partie purement chorégraphique a été exécutée par M. Saint- 
Léon avec une habileté et une intelligence rares. Les groupes sont 
bien dessinés, les attitudes gracieuses, les évolutions du corps de 
ballet bien réglées ; c'est son chef-d'œuvre. Quant aux pas, il nous 
suffira de dire que Saint-Léon a été rappelé deux fois dans la soi- 
rée, avec Gerrito. Le succès a été complet. 

Dire que Gerrito danse d'une manière charmante est une bana- 
lité telle, que nous n'en avons pas le courage ; mais il faut insister 
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sur la façon dont elle 4 joué dans le second acte. Elle était née dan- 
seuse, elle devient mime, et mime comique, ce qui est très-dif- 
ficile à l'Opéra. Les portions gaies du ballet ont été rendues par 
elle avec un tact extrême. 

Berthier est très-bon dans le rôle de Bridoux et Coralti remplit 
parfaitement la place laissée vide par Élie, ce mime fantastique et 
bouffon. 

(Feuilleton de la Preste, 20 janvier 1851.) 
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GEMMA 



BALLET EN DEUX ACTES ET CINQ TABLEAUX 
MUSIQUE PE M. LE COMTE GABRIBLLI 

Représenté pour la première fois, à Paris, à l'Académie impériale de musique, 

le 31 mai 1854. 



PERSONNAGES) 

GEMMA. M 11 * Fanny Cerrito. 

SANTA-CROCE, magnétiseur. MM.Mbrantb. 

MASSIMO, peintre. Petipa. 
LE COMTE DE SAN-SÊVERINO, tuteur de 

Gemma. Lenfant. 

GIAGOMOî. majordoine, Berthiér. 

BEPPO, le marié. Bauchet. 

BONlFACCiO, paysan ridicule. - Petit. 

ANGIOLA, sœur du peintre. M"^L. Marqoe1\ 

MARIETTA, la mariée. h, Taguoni. 

BARBARA, suivante dô Gemma. Aline. 

8BI6NBDM, pATSANI, ÉliStES, DaJÉKI, PaYSA***». 



La scène se passe aux environs de Tarente, dans le royaume de Naples, 
vers le commencement du dix-septième siècle. 
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ACTE PREMIER 



PREMIER TABLEAU 

Le théâtre représente un riche boudoir dans le style du dix-septième 
siècle. Au fond, des grands trumeaux de glace ; portes i droite et à 
gauche. 

La jeune comtesse Gemma, entourée de ses femmes et de 
ses compagnes, essaye devant la glace la toilette qu'elle se pro- 
pose de mettre au bal donné pour fêter sa sortie du couvent. 
Les caméristes lui présentent tour à tour des fleurs et des 
diamants sans qu'elle arrête son choix, et ces différents 
groupes se répètent gracieusement dans les miroirs. Gemma 
a une double raison pour vouloir être belle; Hassimo, le 
célèbre peintre de Naples, fait son portrait, et ce portrait, 
destiné à être mis sous les yeux du prince de Tarente, a eu 
un tout autre résultat que celui espéré par le comte de San- 
Severino, qui rêve pour Gemma, sa pupille, une haute alliance; 
car la-jeune fille, pendant les séances assez nombreuses, s'est 
éprise du bel artiste. Hassimo va venir achever son ouvrage, 
comme l'indiquent le chevalet et la toile placés dans uu coin 
de la chambre, 

Pendant que les femmes se sont éloignées pour aller cher- 
cher quelques parures, une porte s'ouvre mystérieusement, et 
Gemma, en arrangeant sa coiffure» voit du fond de la glace 
deux yeux ardeuts et fixes s'attacher sur elle avec une expres- 
sion étrange ; lorsqu'elle se retourne, l'homme qui projetait 
cette image a déjà disparu j 
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Cette apparition*effraye et trouble Gemma ; elle éprouve un 
malaise subit, une langueur inexplicable ; le premier fil du 
réseau qui doit l'enlacer est noué, et bien qu'elle s'imagine 
avoir été le jouet d'une hallucination, elle est sous le charme. 

L'homme qui a pénétré dans le boudoir de Gemma, par le 
moyen d'une camériste infidèle,, est le marquis de Santa- 
Groce ; un débauché et un dissipateur cherchant à réparer par 
l'alchimie et les sciences occultes les brèches faites à sa for- 
tune ; il a, dans ses travaux hermétiques, retrouvé le secret 
du magnétisme connu autrefois des adeptes, .et dont Mesmer 
sera plus tard le grand prêtre; de cette force inconnue il se 
sert pour satisfaire ses passions ; il a résolu de dominer Gemma 
et delà contraindre à l'épouser ; mariage qui lui donnerait plus 
d'or que ses alambics et ses creusets. 

N'entendant pas de bruit et jugeant Gemma seule, le mar- 
quis de Santa-Croce rentre, et voyant la jeune fille affaissée 
sur un fauteuil, il étend les mains vers elle et lui fait des 
passes magnétiques. Cédant à cette influence irrésistible, 
Gemma se lève chancelante, endormie, n'ayant plus de libre 
arbitre* et fascinée comme l'oiseau par le serpent. Elle tourne 
autour de Santa-Croce avec tous les signes de la passion ; elle 
se penche amoureusement vers lui, l'enlace de ses bras, car 
telle est la volonté du magnétiseur. 

Le majordome Giacomo entre, .laissant à peine le temps à 
Santa-Croce de se cacher derrière un rideau ; il vient annoncer 
l'arrivée du peintre et semble tout surpris de voir sa maîtresse 
debout, immobile, dans une pose extatique et ne lui répon- 
dant pas : il se retire fort intrigué. Santa-Croce réveille Gemma 
et s'esquive par la porte secrète. 

La jeune fille sort comme d'un rêve et ne se souvient pas 
de ce qui s'est passé, comme cela arrive dans le sommeil ma- 
gnétique. -* 

Massimo vient terminer le portrait. — Gemma, en cher- 
chant à se remettre dans la pose, forme un groupe avec ses 
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compagnes. Pendant que l'artiste travaille,* oubliant son rôle 
de modèle, elle quitte sa place et se penche sur l'épaule du 
peintre, qui brouille au hasard les couleurs sur sa palette, 
troublé par la beauté de Gemma, dont il devine et partage 
l'amour. 

Oïl annonce le marquis de Santa-Croce; il veut Voir de 
quelle manière Gemma, éveillée, le recevra, et quel progrès a 
fait son influence. Par Un effet de contrasté assez commun en 
magnétisme, la jeune comtesse, à l'état de veille/ ressent 
l'aversion la plus profonde pour celui qu'elle aime endormie, 
comme si son âme voulait se venger de la violence qu'on 
exerce sur elle. Lorsque Santa-Croce s'approche d'elle et la 
salue, elle frissonne et pâlit ; lorsqu'il s'incline sur sa main 
pour la baiser, elle fait un geste d'horreur, et laisse tomber 
avec mépris la rose qu'il lui offre : ces marques d'aversion ne 
font pas sortir Santa-Croce de sa froide et hautaine politesse; 
il contient du regard Hassimo irrité et jalout, et répond 
courtoisement au comte de San-Severino, tuteur de Gemma, 
qui l'invite à la fête donnée pour sa pupille, ainsi que Masshho, 
et Àngiola, sœur de l'artiste. 

Resté seul un instant, Santa-Croce ramasse la- fose dédai- 
gnée et la magnétise; il met sa volonté et son désir dans lé 
cœur de la fleur épanouie, et lui donne h puissance d'attirer 
Gemma qui, en effet, revient bientôt sur là pointe du pied, 
les bras étendus, et se dirige vers la rose qu'elle respire avec 
délices et place à son corsage. — Le marquis, caché dans 
l'ombre, assiste à.cette scène et sourit orgueilleusement. — 
Gemma sera à lui. — La rose agira sur elle, et, à la fin du 
bal, il enlèvera sa conquête. — Des amis sûrs, à qui il donne 
ses instructions, l'aideront dans cette entreprise hasardeuse. 
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DEUXIÈME TABLEAU 

Une galerie illuminée à giorno, avec des colonnes et des arcades, laissant 
entrevoir au bas d'une terrasse des jardins vaguement éclairés par In 
lune, et des ruines d'édifiées. 

Les invités affluent dans la salle du bal, les danses se for- 
ment et se auocèdent ; Gemma porte au côté la rose de Santa- 
Groce, et reste soumise à son influence; aussi l'accueille- 
t-élle favorablement lorsqu'il se présente à elle. Massimo, 
jaloux qu'elle ait mis près de son cœur cette fleur d'abord dé- 
daignée, lui en demande' le sacrifice; Gemma, cédant à la 
puissance de l'amour vrai, tend au jeune artiste le talisman 
corrupteur, et, redevenue maîtresse d'elle-même, danse avec 
068 amies et aveG Massimo* — • Santa-Croce a tout vu, et se 
pfomet de ressaisir son pouvoir* » 

Quand Massimo reconduit Gemma à sa place, la danse ter- 
minée* le marquis s'approche et invite la jeune fille à son 
tour. Celle-oi, rendue à don antipathie naturelle, refuse de 
dansôr aveo Santa-Groce, dont la figure pâle, les yeux impé- 
rieux et la bouche dédaigneuse, lui inspirent de l'effroi comme 
une apparition surnaturelle, et se prétend fatiguée par la 
lumière, le bruit et la chaleur ; elle 6e lève, et demande à son 
tuteur^ le comte de San-Severino, la permission de se retirer, 
en lé priant de ne pas interrompre la fête pour cela ; les 
danses continuent : Sanfa-Croce, se tournant vers la porte par 
où est sortie Gemma, concentre sa volonté et ordonne menta- 
lement à la jeune fille de reparaître dans la salle de bal. En 
tffet, Gemma revient à pas de statue ou de fantôme, se mou- 
rant d'une manière automatique; ses yeux grands ouverts 
semblent ne pas voir. Elle se dirige vers Santa-Croce, lui 
prend la main et l'entraîne dans le cercle de la danse; le 
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comte de San-Severino hausse les épaules en souriant de ce 
caprice déjeune fille, changeant d'avis d'une minute à l'au- 
tre; le peintre sent renaître sa jalousie, et ne sait que pen- 
ser; les invités s'écartent avec élonnement, et alors a lieu un 
pas magnétique entremêlé de valse, et dirigé par Santa-Croce, 
entièrement maître des mouvements et de la volonté de 
Gemma, qui le suit comme une ombie docile; lorsque la 
danse se ralentit, il pose la main sur le cœur de la jeune fille 
et la ranime comme par enchantement; cette danse animée 
et morte, amoureuse et endormie, a quelque chose de surna- 
turel et de magique qui frappe l'assemblée de stupeur et 
l'engourdit comme par un charme; Santa-Croce dirige les 
pas de Gemma de manière à se rapprocher du fond de la 
salle, et l'entraîne peu à peu du côté de la terrasse; deux ou 
trois poses enlevées ont fait franchir à Gemma le cercle des 
spectateurs ; commandée par un geste impérieux, elle s'éloi- 
gne de plus en plus. Déjà sur sa robe blanche, éclairée tout'à 
l'heure par les lustres du bal, brille la lueur sulfureuse des 
éclairs, car pendant cette scène l'orage a envahi le ciel, et 
ajoute à la terreur superstitieuse qu'inspire le marquis de 
Santa-Croce, soupçonné de sorcellerie et d'intimité avec le 
diable ; les affidés du magnétiseur s'avancent et enlevait 
Gemma, tandis que Santa-Croce contient rassemblée d'un re- 
gard foudroyant et satanique. Massimo éperdu essaye de fran- 
chir le cercle d'épouvante dont s'entoure Santa-Croce ; mais 
celui-ci lui fait sauter l'épée des mains, descend à reculons 
l'escalier de la terrasse et disparaît. Giacomo le majordome 
se précipite sur ses pas. 



;* 
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ACTE SECOND 



TROISIÈME TABLEAU 

Une salle délabrée dans un vieux château, retraite et laboratoire 

de Santa-Croec. 

Gemma, plongée dans le sommeil somnambulique,est revê- 
tue d'un costume de mariée. On lui pose sur la tête une cou- 
ronne blanche, et dominée par la volonté de Santa-Croce, qui 
la présente à ses amis, elle a signé un contrat de mariage ; 
endormie, elle aime Santa-Croce, séduite par une fascination 
diabolique' qui cesse lorsqu'elle se réveille. La porte s'ouvre 
avec fracas, et Massimo si» précipite vers la jeune comtesse, 
qu'il trouve prête à se rendre à la chapelle. Ces blancs voiles 
de mariée le surprennent et l'épouvantent; il croit à une 
violence, mais Santa-Croce sourit dédaigneusement et le laisse 
interroger Gemma, qui répond que tout son amour est pour 
le marquis, et se réfugie contre son cœur comme pour se 
soustraire aux emportements de Massimo. — Si vous dou- 
tez encore, lisez ce contrat, voyez cette signature, dit Santa- 
Croce, et cessez de poursuivre de votie amour une femme 
qui le repousse et appartient à un autre. Massimo voit le nom 
de Gemma apposé au bas de l'acte, et ne peut plus douter de 
l'assertion du marquis, trop bien confirmée, hélas! par l'atti- 
tude impassible et froide de la jeune femme, qui n'a pas 
même l'air de se souvenir de lui. Ainsi ces yeux si doux man- 
iaient, et les promesses de bonheur qu'il avait cru y lire 
étaient fausses l — Tout cela n'était qu'une dissimulation 
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pour cacher l'amour qu'avait su inspirer ce Santa-Croce, à 
cjni Ion témoignait publiquement tant d'aversion; ce coup est 
trop fort pour le cœur et la léte de l'artiste. Sa raison se 
perd, et il s'élance hors de la salle avec tous les signes de 
l'égarement. 

Le marquis, resté seul avec sa fiancée somnambulique, 
l'éveille, voulant juger de la mesure de son pouvoir. En se 
trouvant dans cette chambre inconnue en face de Santa-Croce, 
Gemma éprouve la plus vive terreur et ne peut concevoir 
comment elle a été transportée de la salle du bal de son châ- 
teau à ce repaire sinistre. Tout ce qu'elle comprend, c'est 
qu'elle est au pouvoir de Santa-Croce, et elle tremble comme 
la colombe devant le milan ; un désespoir mêlé d'épouvante 
la saisit lorsque son ravisseur lui montre le contrat de ma- 
riage signé Gemma. C'est donc le démon qui a conduit sa 
main, car elle ne se .rappelle pas les actions qu'elle a faites 
sous l'influence magnétique, et reste frappée de stupeur à 
cette preuve accablante de l'amour que Santa-Croce prétend 
qu'elle a pour lui. — Le magnétiseur, sachant qu'il ne pourra 
pas garder toujours sa femme plongée dans le sommeil exta- 
tique, essaye de la passion humaine et des moyens de séduc- 
tion ordinaires; il se jette aux pieds de Gemma, lui couvre 
les mains de baisers et veut l'enlacer dans ses bras : la jeune 
fille se dérobe à ses étreintes, cherche à se sauver, mais les 
portes sont fermées soigneusement.* Nulle chance de salut. — 
La lutte recommence, et Gemma arrache de la ceinture de 
Sanla-Croce un poignard dont elle le menace; et que lui 
arrache Barbara la suivante gagnée par Santa-Croce. Une 
seule ressource reste à Gemma. Une fenêtre est ouverte, elle 
y court, et, saisissant la branche d'un arbre voisin, elle se 
précipite. Au bas de la muraille rôdait Giacomo, le fidèle 
majordome qui n'avait pu pénétrer dans le château. — Il re- 
cueille sa jeune maîtresse, et l'emporte au galop sur la croupe 
de son cheval. 
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QUATRIÈME TABLEAU 

Intérieur simple et rustique d'une salle transformée en atelier de peintre ; 
çà et là, des plâtres, des esquisses appendues aux murailles, des che- 
valets, et, dans un angle, un grand cadre recouvert d'un voile. 

Massimo, fou d'amour et de douleur, n'écoute pas Àngiola, 
sa sœur, qui cherche à le consoler.— Ses regards ne peu- 
vent se détacher d'une esquisse qu'il a faite de souvenir et qui 
représente Gemma; cette image semble raviver son chagrin, 
et sa sœur l'emmène doucement. La jeune comtesse, cher- 
chant un abri, arriye guidée par Giacomo. Elle reconnaît Àn- 
giola et lui conte son évasion du château de Santa-Groce; 
jamais elle n'a cessé d'aimer Hassimo, et sa trahison appa* 
rente provient sans douté d'un enchantement ou d'un philtre; 
elle ne peut se l'expliquer autrement; la griffe du diable se 
montre dans tout cela. Quant à la folie de Hassimo, elle se 
fait fort de la guérir. — Pour l'accoutumer à la revoir, elle 
se place dans le cadre et se substitue à la peinture, dont elle 
prend l'attitude. Massimo rentre et voit l'image lui sourire 
doucement, lui tendre ses bras, se détacher de la bordure et 
venir à lui* Après une suite de poses coquettement amou- 
reuses, Gemma fait comprendre à Massimo qu'elle n'est pas 
un vain fantôme, et peu à peu la raison revient à Hassimo. 
— On frappe à la porte avec violence; Gemma, effrayée, re* 
monte dans son cadre sur lequel on tire un voile. Santa-Groce 
paraît sur le seuil et inspecte la chambre du regard; il est à 
la recherche de la jeune comtesse. N'apercevant que des 
murs et des tableaux, il se retire pour continuer ses pour- 
suites: ce danger évité, Gemma, sous un déguisement de 
paysanne, accompagnée de Hassimo, d' Angiola et de Giacomo, 
également travestis, tâchera de regagner le château de San- 
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Severino. Barbara, la suivante, gagnée par Santa-Croce, et 
qui croyait servir les amours de sa maîtresse, l'a rejointe 
toute repentante de sa faute, dont elle a obtenu le pardon. 



CINQUIÈME TABLEAU 

Un site montagneux. Ravin profond où se jette un terrent traversé par 
un pont. A droite et à gauche, sentier taillé dans le roc. Sur le devant, 
une locanda. 

Un cortège nuptial descend de la montagne sur laquelle 
s'étagent pittoresquement des groupes de jeunes filles et de 
jeunes garçons. Beppo et Harietta, le plus joli couple du vil- 
lage, se marient, et la noce se fait à la locanda. Gemma, Mas- 
simo, Àngiola, Barbara, précédés de Giacomo déguisé eu pif- 
feraro, tombent au milieu des danses et sont joyeusement ac- 
cueillis. — Barbara dit la bonne aventure aux jeunes filles; 
Giacomo joue de la musette; Hassimo et la jeune comtesse 
exécutent une danse des Abruzzes, et Bôuifaccio, grand im- 
bécile du village, est lutine pur les enfants, qui se moquent 
de lui. 

Santa-Croce, suivi de «es acolytes, arrive et reconnaît 
Gemma sous ses babits de paysanne ; il arrête sur elle ses 
yeux fascinateurs et la contraint de venir se ranger à côté de 
lui. Hassimo cherche à s'y opposer, mais le marquis déploie 
le contrat de mariage et dit qu'il vient reprendre sa femme 
comme il en a le droit ; déjà il entraîne Gemma vers le sentier 
de la montigne. Massimo prétend que c'est un imposteur, un 
sorcier, et ameute les paysans. — Une lutte entre ceux-ci et 
les aftidés du marquis s'engage; Hassimo arrache Tépée de 
l'un d'eux et court par le sentier opposé pour barrer le pas- 
sage à Santa-Croce, qui. dépose Gemma sur un quartier dç 
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roche au sommet de la montagne et dégaine.. Les fers s'en- 
gagent, se cherchent, s'évitent, et après quelques alterna- 
tives, une botte poussée à fond par Massimo touche le mar- 
quis. — Le blessé glisse du pont dans le lit du torrent qui le 
roule et l'engloutit au fond de l'abîme. — Gemma est ra- 
menée sur le devant du théâtre par les paysans, et Massimo la 
reçoit dans ses bras. — Rien n'empêche plus leur union, à 
laquelle le comte de San-Severino ne s'opposera pas, car sa 
pupille a élé sauvée par l'artiste. — La toile tombe sur ce 
groupe. 



FIN DE GEMMA. 



LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION 

DE 

GEMMA 



Nous voici juge et partie dans notre propre cause ; cela nous em- 
barrasserait fort s'il n'était question d'un ballet, c'est-à-dire de la 
chose la moins littéraire du monde, — puisque c'est une œuvre 
muette, — et qui, par conséquent, pourrait être d'un Chinois, d'un 
PatagQji ou d'un Papou de la mer Pacifique. Notr&travnil s'est borné 
à tracer quelques lignes de craie sur le plancher pour servir de pré- 
texte à la pantomime et aux pas de Fanny Cerrito. Le mérite tout 
entier en revient à la charmante danseuse qui en a composé et exé- 
cuté la chorégraphie avec tant de grâce et de perfection. 

Nous ne connaissons de ballet réglé par une femme que là Volière 
de Thérèse Elsster, qui n'eut pas grand succès et qui cependant n'é- 
tait qu'en un acte; c'est un rude labeur que de mettre sur pied cinq 
grands tableaux où il y a souvent plus de cent personnes en scène, 
dont tous les gestes doivent être dessinés et rhythmés depuis le cho- 
ryi h Je placé près de la rampe jusqu'au dernier figurant qui se tré- 
mousse obscurément au fond du théâtre; H faut que le chorégraphe 
soit à la fois poète, peintre , musicien et instructeur de recrues 
pour discipliner et faire manœuvrer ces masses; ce sont des qualités 
difficiles à réunir. — Fanny Cerrito a accompli cette tâche difficile 
de façon à. surprendre ceux qui doutaient le moins de son talent. 

La donnée est empruntée au Balsamo d'Alexandre Dumas. Ce 
contrasté de la femme amoureuse tant qu'elle est sous la domina- 
tion du magnétisme, farouche et pleine de répulsion, quand elle est 
éveillée, pour l'homme qui la fascine pendant sa torpeur somnam- 
bulique» nous semblait offrir des ressources à la pantomime et à la 
danse. Les applaudissements prodigués à la Cerrito nous ont fait 
voir que nous avions deviné juste. 
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Le libretto d'un ballet est comme une toile sur laquelle le choré- 
graphe peint un tableau, et nous pouvons parler de Gemma aussi 
librement que Desforges, le marchand de couleurs, parlerait d'un 
tableau de Couture ou de Muller dont il aurait fourni le châssis. 
S'il y a des fautes, elles sont de nous, qui n'avons pas suffisamment 
tendu la toile ou ne l'avons pas choisie d'un grain assez égal : tous 
les mérites appartiennent au peintre, 

Il n'est peut-être. pas bien nécessaire de vous raconter comment 
le marquis de Santa-Croce se sert de son pouvoir magnétique pour 
enlever Gemma, jeune héritière dont la beauté et. la fortune lui con- 
viennent fort, comment il obtient d'elle, pendant qu'elle est endor- 
mie, la signature d'un contrat de mariage, et comment Gemma, 
éprise d\in jeune artiste, parvient à sortir du cercle magique où 
l'enferme le marquis, et ressaisit son libre arbitre par la mort de 
ce dernier, tué en duel sur le pont du Torrent, comme dans un mé- 
lodrame du temps de Guilbert de Pixérécourt, et nous préférons 
nous occuper tout de suite des artistes. 

Le lever du rideau, où l'on voit Gemma, entourée de ses compa- 
gnes et de ses femmes, essayer devant une immense glace ses pa- 
rures de bal avec mille coquetteries, est d'un effet charmant et d'une 
difficulté qu'on n'avait pas encore essayé de vaincre ; — dix ou 
douze personnes, se mouvant, s'inclinant, se relevant, dansant avec 
un double qui répète leurs gestes renversés, comme le ferait la ré- 
flexion d'un miroir , exigent un ordre, une précision et un ensemble 
presque impossibles à obtenir. — Il a fallu, pour arriver à ce résul- 
tat si exact et si gracieux à la fois, l'énergique persévérance de 
Cerrito, qui s'est choisi dans mademoiselle Mercier, l'ombre la plus 
fidèlement blonde et la plus identiquement jolie qu*on puisse rêver. 

La scène où, sous l'influence du magnétisme, Gemma entoure de 
caresses voluptueusement mortes, et d'où la volonté est absente, le 
marquis de Santa-Croce qu'elle hait et qu'elle craint, a été rendue 
par la charmante danseuse avec une poésie et une puissance mimi- 
ques qu'on né lui connaissait pas encore à ce degré. 

Quelles évolutions gracieusement incertaines, quels vols circulai- 
res d'oiseau fasciné par un serpent, lorsqu'elle tourne autour de la 
[rose d'abord dédaignée et jetée à terre, où Santa-Croce a concen- 
tré sa volonté comme un parfum vertigineux, comme elle s'appro- 
che petit à petit, peureuse et charmée, enivrée, malgré elle, de 
l'odeur perfide ; comme elle en aspire l'arôme troublant, chargé de 
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commandement et de désir ; comme elle presse sur son cœur avec 
un mouvement fébrile cette fleur empoisonnée et qui brûle ainsi 
que la robe de Nessus ; et comme, lorsque l'amant jaloux Ta arra- 
chée, celte fleur maudite, cette rose rouge du feu d'enfer, la pauvre 
enfant, réveillée de son mauvais rêve, revient à son véritable amour 
et rebute et traite du haut en bas son diabolique séducteur ! Mais 
Santa-Croce reprend bientôt son empire dans une valse magnétique 
pleine de séduction et d'entraînement. 

C'est un spectacle singulier que cette jeune fille pâle, en robe de 
bal, aussi défaite, l'œil nacré et fixe, suivant avec une docilité auto- 
matique le sombre maître qui la guide dans les nœuds et replis de 
cette danse dont il est le centre, qui la rapproche et l'éloigné, la 
ralentit et la précipite, la fait tourbillonner ou la suspend à son 
gré ; Téminente artiste a exprimé admirablement, dans cette danse 
de fantôme, l'absence de vie- et de volonté propre ; on dirait une 
ombre évoquée au milieu d'un bal par un magicien et obéissant à 
une conjuration impérieuse ; on ne saurait mieux comprendre et 
rendre l'allure surnaturelle du somnambulisme. 

Dans le troisième tableau purement dramatique, et où la danse 
n'intervient pas, Fanny Cerrito s'est montrée excellente mime; lors- 
qu'elle est rappelée à la vie réelle, son effroi de se voir vêtue d'ha- 
bits de mariée, dans ce château sinistre, sans qu'elle puisse com- 
prendre comment elle y a été amenée, son désespoir en présence de 
l'inexorable résolution de Santa-Croce sont rendus avec la plus pa- 
thétique vérité. 

Le pas du tableau quand, échappée des griffes du vautour, Gemma 
s'est réfugiée chez le peintre, est d'une grâce extrême ; jamais la 
célèbre danseuse n'a trouvé des poses plus voluptueusement penchées, 
et d'un .dessin plus délicieux. — Dans de certains moments elle rap- 
pelle la Psyché de Ganova inclinée sur l'amour; ses blanches mous- 
selines font l'illusion du marbre blanc ; et certes le sculpteur n'a 
pas arrondi dans le Paros ou le Carrare des bras plus souples, plus 
caressants et mieux tournés. 

L'abruzzaize, — nous ne savons si la formation de ce mot est 
bien correcte, mais peu importe, — étincelle de verve méridionale, 
et contraste heureusement avec le caractère vaporeux des autres 
pas dansés par l'artiste, — elle l'enlève avec un feu, un entrain et 
une rapidité précise admirables, — Aussi les applaudissements, les 
rappels, les pluies de bouquets et les couronnes ne lui ont pasman- 
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que. Un instant la scène a été tellement encombrée de fleurs que la 
danse s'est presque trouvée arrêtée. 

» Itérante, chargé presqu'à llmproviste du rôle de Santa-Croce, 
abandonné, nous ne savons trop pourquoi, par le célèbre mime 
venu de Naples exprès pour le jouer, s'en est acquitté de façon à ne 
pas faire regretter son devancier ; il a su lui donner une physiono- 
mie sinistre et fatale, en accentuant avec art sa figure délicate et 
jeune, et plus faite pour exprimer les sentiments tendres que les 
passions farouches. Ses gestes ont de l'autorité, son regard de la 
fascination, et ce rôle a montré un mime intelligent dans un jeune 
homme, qu'on ne connaissait, jusqu'à présent, que comme un dan- 
seur gracieux et léger. 

Petipa, l'amoureux aimé sans aucun sortilège, a dansé et mimé 
son rôle avec ce parfait sentiment dramatique dont il nous avait déjà 
donné des preuves dans Quelle et dans la Péri. — Être amoureux 
et déclarer sa flamme en faisant des ronds de jambe est un exercice 
facilement ridicule; mais Petipa sait .être un jeune premier choré- 
graphique toujours élégant, spirituel et passionné. 

Mademoiselle Louise Mafquet, dans le petit rôle épisodique de la 4 
sœur du peintre, porte à ravir un charmant costume qui rehausse sa 
beautéde statue, et se mêle avec intelligence à l'action qu'elle traverse. 

Berthier, le majordonne, donne du relief à une figure à peine 
indiquée ; il sait faire rire, chose difficile et dangereuse à l'Opéra. 

Le pas de deux, dansé par Gerrito et Petipa, est fort joli, ainsi 
que le pas de quatre où figurent M. Friant et mesdemoiselles Robert, 
Eraârot et Legrain. A propos de mademoiselle Legrain, disons que 
cette jeune danseuse nous parait destinée au plus brillant avenir ; 
elle a une force, une souplesse et une netteté merveilleuses. On 
n'est pa? plus hardie, plus vigoureuse et pins légère. 

Le pas de deux par M. Bouchet et mademoiselle Taglioni a excité 
un véritable enthousiasme; — outre qu'il est très-bien inventé, 
dessiné et régie, il est exécuté à ravir. — Mademoiselle Taglioni. est 
si vive, si preste, si fine, elle tourbillonne avec une rapidité si 
éblouissante, elle s'enlève si aisément, que c'est plaisir de la suivre 
dans ses gracieux méandres. 

Pour' rendre justice à tout le monde, il nous faudrait écrire une 
litanie plus longue que celle imprimée en tète des comédies à inter- 
mèdes de Molière. Nous nous arrêtons donc ici. 

Après avoir félicité MM. Rubé et Nolau de leur belle décoration 
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du cinquième tableau dont l'aspect abrupt et sauvage ajoute à la 
terreur causée par ce rebondissement de rocher en rocher, et cette 
chute de vingt pieds de haut du marquis, percé d'outre en outre, 
pour ses crimes, armons h notre collaborateur le comte Gabrielli qui 
peut revendiquer une bonne part du succès. 

M. le comte Gabrielli, qui a écrit la musique de Gemma, s'est fait 
en Italie un nom populaire, comme compositeur de ballets ; sa nou- 
velle partition, émaillée de fraîches mélodies toujours dans le senti- 
ment de l'action mimique, respire cette facilité et cette verve en- 
traînante que Ton retrouve dans presque toutes les œuvres des 
maîtres de l'école italienne; quant à son orchestration, elle est 
traitée avec un soin, une sobriété et une élégance qui attestent l'im- 
portance attachée par M. le comte Gabrielli & cette partie souvent né- 
gligée même par les plus célèbres compositeurs d'au delà des monts. 

Si l'auteur du ballet de Gemma trahit quelquefois sa nationalité 
par le rhythme, la coupe et les formules de ses pensées mélodiques, 
il sait aussi éviter lés réminiscences et donner un cachet individuel 
à chacune de ses inspirations, par le coloris et la variété de son 
orchestre ; il possède a fond Je secret et les ressources de chaque 
instrument ; il en connaît toutes les variétés de timbre, et il arrive 
souvent à des effets pleins de charme et d'originalité par âes moyens 
simples et de bon aloi t 

Il est impossible de rendre par des détails plus ingénieux et des 
broderies plus délicates la scène de coquetterie du premier tableau; 
la pantomime amoureuse entre Gemma et Massimo est exprimée 
par un chant de violons et de violoncelles d'une tendresse inexpri- 
mable ; la scène du magnétisme entre la séduisante danseuse et le 
marquis de Santa-Croce est d'un style tout à fait dramatique, et 
l'orchestre peint avec une vérité et un sentiment qui méritent les 
plus grands éloges tous les tressaillements et toutes Les émotions 
qui agitent le coeur de h jeune femme, pendant tout le temps 
quelle reste soumise au pouvoir du magnétiseur. M. le comte Ga- 
brielli, débute avec assez d'éclat sur notre première seène lyrique, 
pour que nous espérions, de sa part, une seconde infidélité aux théâ- 
tres de ses succès où root si souvent acclamé les applaudissements 
et les bravos de ses. compatriotes* 

(Feuilleton de la presse, 13 juiii 1854.) 
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BALLET-PANTOMIME EN DEUX ACTES 

MUSIQUE DE M. DELDLVEZ 

Représenté pour la première fois sur.le théâtre de la Porte-Saint-Martin 

le 22 avril 1858 «. 



PERSONNAGES-. 



YANKO. 




MM. Honoré. 


CHEF DE PANDOURS. 


Brichard. 


LE 8EUACHANER. 




MaMharo. 


L'HOTELIER. 




FerdiKaUd. 


l)N MUSICIEN. 


4 


Qdincue. 


lut*. 




Besombe. 


UN YIEILLARD. 




LiGOLt. 


VASSILIA. 




. M™ ' GoicHAno. 


YAMIN1. 




Battaglim. 


L'HÔTELIÈRE. 




Lodise. 


LA SERVANTE. 




Coostou. 


« 


DANSEUSES' 


• 



M ns ' Guichard, Battaglini, Térèsa, Dabbas, Aptorg et Segaud. 



1 Ce ballet fut représente pour la soirée de réouverture du théâtre de 
la Pdrle-feaiM-MarUrt, él la pièce irîipHmée fut- distribuée dans la salle 
te soir.de la première représentation. 
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THÉÂTRE. 



ACTE PREMIER 



LE CABARET SUR LA BRUYÈRE. 



Le théâtre représente une salle blanchie à la chaux; grand poêle; porte 
au fond.; dans les angles, tonneaux recouverts de vieux bouts de ta- 
pisserie. Deux ou trois tables grossières avec des bancs contre le mur. 



SCÈNE PREMIÈRE 

Yanko et sa bande se sont réfugiés au cabaret, sur la 
bruyère. L'hôtelier, mécontent de la présence de ces prati- 
ques dangereuses, voudrait fes livrer aux pandours, mais sa 
femme les favorise. Natcka, la servante, propose de tes ca- 
cher dans la cave, dont elle soulève la trappe; les bandits et 
leur chef y descendent. 



SCÈNE II 



Les pandours qui cherchent Yanko frappent à la porte du 
cabaret ; on leur ouvre après quelque hésitation. Le chef des 
pandours fait coller sur la muraille une pancarte contenant 
le signalement d'Yanko, et promettant 2,000 florins de ré- 
compense à qui le livrera. L'hôlelier aurait bonne envie de 
gagner la somme : sa femme et Natcka l'en empêchent. 
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SCÈNE III 

L'escouade se retire. Les bandits sortent de la cave, et, 
malgré les représentations de l'hôtesse, qui leur reproche 
leur imprudence, ils se font servir à boire. Un bruit de ta/n- 
bours de basque se fait entendre au dehors. 



SCÈNE IV 

* • 
Une troupe de jeunes tsiganes (bohémiennes) pénètre en 
dansant dans le cabaret, suivie des musiciens, leur orchestre 
ordinaire; des paysans tt des paysannes serbes, valaques, 
moldaves entrent avec elles, attirés par la musique, et se ran- 
gent le long des murs. 

DIVERTISSEMENT. 

Les bandits dansent avec les bohémiennes. La pujala^as 
national) est exécutée par Yanko et Natcka. 



SCÈNE V 

Yamini, la reine des tsiganes, et Vassilia arrivent ensemble 
quelques instants après leurs compagnes. Toutes deux ont 
des prétentions sur le cœur d' Yanko, dont la hardiesse, la 
galanterie et la générosité servent de thème aux ballades po- 
pulaires, et elles font assaut de séduction pour le décider en 

20. 
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faveur de l'une d'elles. Entre ces deux belles filles Yanko lié- 
site; tantôt il regarde Yamini, tantôt Vassilia; son choix 
tombe enfin sur la dernière, au grand courroux de la reine 
des tsiganes. Yamini, outragée dans sa beauté et dans son 
amour, résout de se venger. Heureusement Vassilia a com- 
pris les projets de ta rivale, et, ne pouvant parler devant 
aile, feint de vouloir tirer les cartes à Yanko; elle l'aver- 
tit ainsi, d'après les figures du jeu étalé en cercle, qu'une 
femme brune le trahit et qu'une femme blonde veut le sau- 
ver. Yamini se sert de son autorité pour écarter Vassilia. 
Yanko, mis en défiance, a repris ses armes et donné ordre 
à ses bandits de se tenir sur leur garde; il leur commande 
même d'arrêter la reine des tsiganes. Ils vont la saisir, mais 
la terreur superstitieuse que leur inspirent les gestes caba- 
listiques d'Yamini leur fait lâcher prise* et la reine marche 
vers la porte d'un pas majestueux. 



SCÈNE VI ' • * ! " . 

« » 

Sur le seuil, Yamini rencontre un homme enveloppé d'un 
long manteau, à qui elle dit à l'oreille une phrase mysté- 
rieuse. L'homme entre silencieusement, et il est bientôt suivi 
de quelques autres également drapés de manteaux. 



I SCÈNE vn 

Les bandits, dans leur joyeuse insouciance, se mettent à 
valser avec les tsiganes ; les nouveaux venus laissent tomber 
leurs manteaux et montrent leurs uniformes de pandours; 
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Yanko dégaine ainsi que ses bandits, et une lutte s'engage. 
Les paysans, les paysannes, les bohémiennes cherchent à pa- 
ralyser les mouvements des pandours ; elles les retiennent et 
les enlacent de leurs écharpes. Yanko, protégé par Vassilia, 
parvient à s'échapper à travers le cliquetis des sabres et la 
fumée des coups de pistolet. 



ACTE SECOND 



LA PUSTA. 



Le théâtre représente la Pas ta. On nomme ainsi des plaines coupées de 
marais et de flaques d'eau qui s'étendent à pette de vue dans les con- 
trées que traversent la Theiss et le bas Danube. Quelques cimes de 
Vieux saules, quelques perches de puits, semblables à des antennes de 
navire, rompent seules l'uniformité horizontale du paysage. C'est là 
qu'errent les troupeaux et que campent les tsiganes. 



SCÈNE PREMIÈRE 



"t'ÏKL 



Les tsiganes, près da leurs chariots dételés, se livrent à di* 
verses occupations; Les hommes forgent des clous et des fers 
de chevaux, les femmes font la cuisiné, tes enfants apprêt* 
nent à faire des tours de souplesse, les jeunes filles travail- 
lent leur» pas de danse ou vaquent à leur toilette. Vassilia 
arrive aveo Yanko» dont la présence excite la curiosité des 
tsiganes*, qui* sur la reooituhandàtion de leur compagne, lui 
donnent asile dans le. camp, et, Qonimé son coslutne le dé- 
cèlerait, on l'affuble des habits d'un musicien. 



/ 
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scène n 



Le chef des pandours et ses hommes cherchent Yanko et 
fouillent le camp ; leurs recherches sont vaines, car celui 
qu'ils cherchent est devant eux, déguisé. L'officier pandour, 
fatigué de sa course inutile, s'assoit près d'une Cabre et 
ordonne à Vassilia de lui servir à boire ; la jeune fille lui 
obéit. Charmé de sa bonne grâce, il la prie de* danser, et, 
comme elle s'excuse sur ce qu'elle n'a pas de musique, il lui 
désigne Yanko, qui tient à la main le violon du musicien dont 
il a pris les vêlements. Le bandit est obligé de jouer et Vas- 
silia, en exécutant son pas, verse à boire au pandour, dont 
elle veut endormir la vigilance. 



SCÈNE ni 

Yamini, prévoyant que sa rivale a caché Yanko chez les 
tsiganes, arrive et promène. partout ses regards soupçonneux. 
Plus clairvoyante que le chef des pandours, elle reconnaît le 
bandit sous le vieux chapeau et la cape du musicien bohème. 
Malgré les supplications de Vassilia, elle Eévqille le pandour 
endormi 4a tête sur la table, -fit lui désigne Yanko, qui se 
sauve, mais est bientôt repris absi que les hommes de sa 
troupe, auxquels: il avait donné rendez-vous dans le camp 
bohémien. Vassilia, désespérée, objecte en vain lts devoirs 
de l'hospitalité et le droit d'asile, Yamini répond qu'elle est 
reine et qu'on doit lui obéir. Les bandits et leur chef sont 
amenés, les poings liés de cordes. L'officier de pandours 
triomphe. 
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SCÈNE IV 

Un coup de tam-tam se fait entendre. C'est le dernier jour 
du pouvoir d' Yamini. — Son. année de royauté expire au cou- 
cher dû soleil. — L'ancien de la tribu, précédant la bannière 
de l'élection, reprend à la reine des tsiganes la bandelette 
d'or, insigne du commandement. Le concours est ouvert. 
Celle qui dansera le mieux sera nommée reine d'Egypte et de 
Bohême pour un an, selon la coutume ancienne. Yamini se 
promet de reconquérir la puissance. Yassilia espère l'em- 
porter sur elle et se servir de son autorité pour protéger 
Yanko. 

DIVERTISSEMENT. 

Yamini danse, les 'yeux bandés, la célèbre danse des œufs. 
Hais les applaudissements qu'elle recueille ne découragent 
pas sa rivale, qui exécute la danse des épées. Pour s'armer 
elle-méfhe et ses compagnes, elte demande leurs poignards et 
leurs sabres aux pandours, qui les prêtent sans défiance, car 
les bandits sont là dans un coin, attachés par des cordes so- 
lides. Le pas achevé, Yassilia et les jeunes filles qui ont dansé 
avec elle coupent les liens des bandits et leur remettent les 
armes. Les bandits fondent sur les pandours surpris et les 
terrassent. 

SCÈNE V 



Une fanfare annonce l'arrivée du serrachaner (officier su- 
périeur), qui fait sa ronde. Le serrachauer reste stupéfait à 
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la vue des pandours faits prisonniers par les bandits, et, tirant 
son sabre, il se précipite sur Yanko. D'un geste de main 
Yanko l'arrête et lui offre de se rendre, à la condition qu'il 
aura son commandement : il renonce à la rie de bandit et 
fera désormais de son courage un meilleur emploi. Il n'a été 
jusqu'ici qu'un brigand, il vêtit devenir un héros. Le serra- 
ehaiier acoepte et lui rend son épée. Vassilia, proclamée 
reine des Bohémiens, m démet de son pouvoir en faveur 
d'Yatnini, à laquelle Yanko pardonne une trahison qui a si 
bien tourné. Vaseflia suivra la nouvelle fortune de son amant, 
de soft époux, et rentrera, comme lui, dam la vie régulière. 

DIVERTISSEMENT ET BALLET FINAL. 



FIN DE YANKO LE BANDIT. 



SACOIWTALA 

BÀÏ^JBT-PAHTOMIXB SH DEC* ACTBS 

T?r| w drame IIRUUI w çampasa 

MUSIQUE DE M. ERNEST REYER 

Représenté pour 1a première fois, à Paris, sur le théâtre impérial de l'Opéra» 

le 14 juillet im 



.j: 



PERSONNAGES: 

' DOUCHMAHTA, roi de l'Inde; *M,Pbtipa, 

MADHAWA, fovori du roi, Herante. 

CAHOUA, braJune, père adoptif de SacounfcaU, Lestant» 

DURWASÀS, Mûr. Coralli, 

BOURREAU» Cornet 1, 

• PÊCHEUR. Cowet 2. 

SARNAGRAVA. Estienne; 

SARADOUATA. Millot. 

COURTISAN. Lefèvre. 

• 

Courtisans, Écuyers, Jongleurs, etc., etc. , 

SACOUNTALA. M-'Ferraris. * 

Il AMSATI, favorite du roi. Marquet. 
. G A b T A M I , gouvernante des jeunes prétresses. Aline. 

PRIYABIWADA, amie de Sacountalâ. Schlosser, 

ANOUSOUYA, id. Poussin. 

PARABHRITICA, id. Celubr. 

TCHATOURICA, id. Mauperu. 

Bayajhères, Prêtresses, Himphbs, Déesses, Géras, Awa*a«, m. 

Le pénitent Wiswamitra était parvenu, par ses austérités et ses prières, 
à un tel degré de perfection, que les dieux en devinrent jaioux et char- 
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gèrent la nymphe Menaça de le distraire de ses exercices ascétiques. Le 
saint ne fut pas insensible à la tentation, et de son péché résulta une pe- 
tite fille qui fut exposée sur les rives du Mal in i. Gomme l'ardeur du so- 
leil l'incommodait, les oiseaux compatissants voltigeaient au-dessus d'elle 
et lui faisaient de l'ombre, d'où lui vint le nom de Sacountalâ (protégée 
des oiseaux). Le sage Ganoua recueillit l'enfant et l'éleva dans sa re- 
traite, sachant par son don prophétique qu'elle était réservée à de grandes 
destinées. En effet, de l'union de Sacountalâ avec le roi Douchmanta 
naquit le conquérant de l'Inde, le héros du Mahabhârata, ce poëme 
gigantesque dont la lecture publique dure six mois. 

Les amours de Douchmanta et de Sacountalâ en forment un épisode 
dont le poète Calidasâ, contemporain de Virgile, fit un drame en sept 
actes, considéré comme un des chefs-d'œuvre de la poésie indienne. 

C'est i ce drame qu'est empruntée la fable de ce ballet. 



ACTE PREMIER 



Le théâtre représente une forêt sacrée non loin de l'Himalaya, sur les 
bords du Milani : elle est formée d'arbres des Banians, d'amras, de 
malicas, de madhavis, que rejoignent des lianes. A droite,, s'élève une 
petite pagode ; à gauche, l'on aperçoit dans les feuillages les cabanes 
de roseaux des richis (ermites) ; au fond, des marches de marbre des- 
cendent à un étang sacré (Thirtâ). ' 



SCÈNE PREMIÈRE 



Canon a, chef des brahmes, assisté de brahmatcharis, est 
en prière devant le temple. Une flamme brille sur l'autel, 
la fanfare et le bruit d'une chasse se font entendre, des pro- 
fanes ont pénétré dans la forêt. Canoua éteint la flamme, et 
envoie un brahmatchari voir qui est assez hardi pour troubler 
la retraite et les dévotions des sainls ermites. 
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SCÈNE II 



Le roiDouchmanta, à cheval, un arc à la main, suivi de 
chasseurs, fait son entrée; il a été entraîné à la poursuite 
d'une antilope, et son intention n'est pas de violer l'enceinte 
consacrée à Brahma. Il descend de sa monture, relève avec 
bonté Ganoua, qui a fléchi le genou devant lui, et renvoie ses 
courtisans; lui-même, il veut prier devant l'autel, et dé- 
pouille ses ornements royaux par humilité. 



SCÈNE m 

Douchmanta, resté seul, s'incline et offre des fleurs et des 
fruits sur l'autel; mais il se relève bientôt avec curiosité. 
Des sons harmonieux annoncent l'arrivée de personnages 
plus aimables que les mounis et les richis (ascètes). Pour 
les voir sans être vu, et ne pas les gêner de sa présence, il 
cherche une cachette et la trouve dans le temple. 



SCÈNE IV 

t 

Les jeunes filles qui desservent le temple et soignent les 
fleurs de la forêt sacrée apparaissent portant des vases qu'elles 
vont remplir d'eau. Sacountalâ, fille de la nymphe Menaça et 
de Wisaoumitra, élevée par les soins de Canoua, le chef des 
brahmes, entre en dansant et reçoit les salutations affec- 
tueuses de ses compagnes. 
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Elle va, penchant sur les fleurs des madhavis et des siri- 
châs les urnes que lui présentent ses amies Priyamwada et 
Ànousouya. Tout à coup, du calice d'une malicâ s'élance une 
abeille qui voltige autour de la jeune fille la prenant pour, 
une autre fleur. Secountalâ, redoutant l'aiguillon de l'a-j 
beille, cherche à l'éviter ou à la chasser. \ 

Ses bonds effrayés la conduisent près du temple, d'où sort 
Douchmanta, qui fait fuir l'abeille et retient sur son. cœur 
Sacountalâ palpitante. De sa retraite, le roi a observé les 
grâces de la jeune fille, et il sent l'amour s'emparer de son 
âme. 

La présence subite de Douchmanta étonne les jeunes filles, 
et rend Sacountalâ confuse; elle reste rougissante- et les 
mains.croisées sur sa 'poitrine, mais déjà troublée par 'a 
beauté et l'air noble de l'étranger. 

Sacountalâ, un peu remise de sa frayeur, interroge Douch- 
manta. Le roi lui répond qu'il est un jeune brahmatchari 
(élève brahme), qui vient étudier les Vêdas (livres saints) 
dans la retraite des pieux solitaires. Comme il a dépouillé les 
insignes de la royauté, cette réponse n'a rien que de plausible. 

Dès cet instant, Douchmanta est admis comme un hôte 
dans la forêt sacrée. Sur l'ordre de Sacountalâ, Priyamwada, 
Ànousouya et leurs compagnes, après avoir conduit le roi à 
un banc de mousse, lui présentent des corbeilles de fleurs et 
de fruits; Sacountalâ va elle-même puiser de l'eau* et l'offre 
a Douchmanta, dans une écorce de grenade. 

Pendant qu'on lui rend tous ces soins, le roi fixe sur la 
jeune fille des yeux enflamiriés ; il se lève, se rapproche 
d'elle, et veut lui exprimer sa passion. Sacountalâ l'évite avec 
une coquetterie pudique, mais il finit par la rejoindre, et 
danser avec elle un pas de deux, qu'il termine en la pressant 
sur son cœur, comme ivre d'amour. 



SACOUNTALA. 563 



SCÈNE V 

Un des chasseurs portant Tare du roi entre sur la scène; 
il s'incline devant Douchmanta, et lui dit qu'un éléphant 
furieux ravage la forêt. Les flèches du roi, qui n'ont jamais 
manqué leur but, peuvent seules en avoir raison. À lui ap- 
partient l'honneur d'abattre le monstre. Douchmanta saisit 
l'arc, et s'éloigne en faisant signe à Sacountalà et aux jeunes 
filles qu'il reviendra bientôt. 



SCÈNE VI 

Le roi parti, Sacountalà redescend la scène, toute pensive. 
Elle porté la main à son coeur comme pour en comprimer les 
battements. L'amour qui l'agite lui fait peur; celui qu'elle 
prenait pour un simple brahmatchari est un roi puissant. De 
retour à son palais, sans doute il oubliera bientôt l'humble 
fille rencontrée dans la forêt des ermites. Accablée par cette 
idée douloureuse, elle se laisse tomber sur un banc de gazon ; 
ses compagnes l'entourent et tâchent de la rassurer; elles la 
complimentent sur l'amour qu'elle a inspiré au roi ; mais 
Sacountalà, oppressée et brûlante, cache sa tête dans ses 
mains. Pour calmer la fièvre à laquelle elle est en proie, ses 
amies l'éventent doucement, lui jettent des fleurs fraîches, 
et, voyant le sommeil descendre sur ses yeux, s'éloignent 
avec précaution sur la pointe du pied. 
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SCÈNE VII 



Après avoir tué l'éléphant, le roi revient; inquiet de ne 
pas voir Sacountalâ, il parcourt la scène à grands pas. Il 
aperçoit à la fin celle qu'il aime, endormie sur les fleurs. 11 
se rapproche, s'agenouille, l'admire dans une contemplation 
passionnée, tend les mains vers elle et lui envoie des bai- 
sers; à travers son sommeil, Sacountalâ semble avoir con- 
science du refour de son royal amant : elle soupire, elle tres- 
saille et se lève comme en extase, se rapprochant toujours 
de Douchmanta qui l'attire; au bout de quelques pas, elle 
finit par se trouver entre les bras du roi et se réveille avec 
un mouvement d'effroi et de pudeur. On pourrait les voir. 
Les jeunes brahmes errent dans la forêt. 

Douchmanta, sans l'écouter, lui dit qu'il l'aime éperdu- 
ment; mais Sacountalâ ne veut pas croire à ses protestations. 
Un trop grand intervalle les sépare, toute union est impos- 
sible entre eux; elle essaye de se dégager des étreintes du roi, 
lui échappe, et va se réfugier dans le temple. Douchmanta 
la détache de l'autel, la ramène près du banc de mousse, se 
jette à ses pieds, l'entoure de ses bras ef lui promet de l'é- 
pouser. Elle sera reine dans le beau palais d'Htstinapourou, 
la ville sainte. La jeune fille, comme enivrée, penche sa tête 
sur l'épaule du roi, qui lui met un baiser au front; en même 
temps, il lui passe au doigt son anneau qui lui ouvrira les 
portes du palais et la fera reconnaître pour une fiancée 
royale. 
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SCÈNE YUI 



Pendant la fin de cette scène, le mouni (ermite) Durwasas, 
personnage très-orgueilleux de sa science, et connu dans les 
poëmes de l'Inde pour son extrême irascibilité, traverse la - 
forêt sacrée avec un air de fatigue et d'accablement; il est 
las, il a faim, il a soif, et demande l'hospitalité. 11 s'incline à 
plusieurs reprises auprès du groupe amoureux, qui ne prend 
pas garde à lui et reste comme perdu dans son extase. 
Durwasas, déjà mécontent qu'on ne lui rende pas les hom- 
mages voulus, est en outre choqué de voir profaner de la 
sorte par un amour coupable la retraite des dieux et des 
sages, et adresse des reproches aux deux amants qui se ré- 
veillent comme d'un songe. Sacountalâ se précipite aux pieds 
de Durwasas et fâche de le fléchir, mais en vain. Le roi joint 
ses prières à* celles de Sacounlalâ ; mais le courroux* du fa- * 
roùche personnage ne s'apaise pas. Se laissant aller à un 
mouvement de colère, Douchmanta menace l'ermite, qui se 
redresse de toute sa hauteur et prononce avec des gestes ma- 
giques une terrible formule d'imprécation. 

Sous le coup de cette malédiction, la tête du roi paraît se 
troubler, ses yeux deviennent hagards; il repousse Sacoun- 
talà. La puissance de Durwasas bouleverse la nature : le ciel 
se couvre, des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forêt 
sacrée s'agitent, et, à travers les branches, on voit se dessiner 
les formes monstrueuses de rakkasâs (mauvais génies) qui 
grimacent, ricanent et désignent du doigt comme maudits le 
roi et Sacountalâ. 
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i 



SCÈNE IX 



Douchmanta a perdu la raison et la mémoire. 11 ne re- 
connaît plus celle à qui tout à l'heure il offrait la couronne. 
C'est ainsi que Durwasas se venge de ceux qui le dédaignent 
ou qui le bravent* 

Les courtisans à la recherche du roi entrent et le trouvent en 
proie au délire. Il se débat entre leurs mains, et ils l'em-r 
mcnent en donnant des signes de respect et de douleur. Sa- 
counlalâ est tombée évanouie au pied d'un arbre. 



SCÈNE X 



Durwasas, satisfait de son commencement de vengeance, 
s'approche de Sacountalâ ; profitant de son évanouissement, 
il retire du doigt de la jeune fille l'anneau que le roi lui a 
remis et va le jeter au loin dans l'étang sacré; les jeunes 
filles, les brahmatcharis, les gourous entrent ayant en tête le 
sage Canoua. Ils aperçoivent Sacountalâ évanouie, la relèvent 
et la font revenir à elle. Du doigt elle désigne* l'ermite, dont 
la physionomie exprime toujours le courroux, et raconte à 
Canoua, son père adoptif, qu'elle est aimée du roi, qu'elle 
l'aime et qu'il lui a juré de l'épouser; mais Durwasas, of- 
fensé involontairement, a, par ses maléfices, fait perdre la 
raison et le souvenir au roi Douchmanta. — Durwasas, qui a 
écouté ce récit, se rapproche du groupe et dit : — Jamais 
ta fille ne sera la femme du roi, — Ei. qui l'empêcherait? ré- 
pond Canoua. — Moi, réplique Durwasas, les yeux brillants 
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de haine, sans se laisser attendrir par les supplications de Sa- 
countalâ tombée à ses genoux. 

Ces menaces répandent la consternation parmi les jeunes 
Biles et les bramatcharis, qui connaissent la rancune et le 
pouvoir de Durwasas. 

Canoua d'un air calme rassure sa fille et dit qu'il va faire 
ses efforts pour conjurer le sort. Si Durwasas est puissant 
pour le mal, lui est puissant pour le bien. Il s'approche du 
temple, récite une formule et jette sur l'autel une poignée 
de l'herbe cousâ. Le feu brille, et, dans la fumée qui s'élève 
et se sépare, se dessine un groupe représentant Douchmanta 
posant une couronne sur la tête de Sacountalâ. Une lueur 
d'un bleu céleste éclaire ce tableau. Les malédictions du mé- 
chant Durwasas seront neutralisées par les prières du pieux 
Canoua. Ce présage heureux rassure la jeune fille et ses 
compagnes. 

Mais l'irascible ermite, qui a regardé cette scène d'un air 
méprisant, s'approche de l'autel, invoque Shiva, dieu de la 
destruction, répand de l'herbe sacrée sur le feu et fait appa- 
raître dans la fumée un tableau où l'on voit Sacountalâ age- 
nouillée sur un bûcher en flamme. Une lueur rouge jette 
son reflet sinistre sur cette scène. 

Un sentiment d'angoisse s'empare de tous les cœurs. Le- 
quel de ces deux présages faut-il croire? Sacountalâ d'abord 
laisse pendre ses deux bras avec abattement; mais bientôt 
elle relève la tête. La courageuse jeune fille bravera les ma- 
lédictions et les présages funestes ; elle ira malgré tout re- 
trouver, au palais d'Hastinapourou, l'infortuné Douchmanta, 
qui peut avoir besoin.de son dévouement. — Le sage Canoua 
l'approuva et la bénit. 

Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour 
se présenter à la cour. Comment faire? les brahmes vivent 
dans la pauvreté, et la sainte solitude n'a pas de bazar où l'on 
puisse acheter de riches habits. 
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Canoua répond qu'il ne faut pas s'en inquiéter, et que le 
Ciel y pourvoira. 

On commence la toilette de Sacountalâ, ses compagnes la 
dépouillent de ses voiles. 

Tout à coup la jeune fille s'aperçoit avec terreur qu'elle n'a 
plus son anneau. 

Comment désormais pénétrer dans le palais d'Hastinapou- 
rou, et se faire reconnaître comme fiancée du roi? 

— Reste avec nous, dit Priyamwada. — Non, je braverai 
tout, répondit la jeune femme. — N'as-tu pas l'amour du 
roi 1 dit Ànousouya, il te reconnaîtra à ta beauté ; qu'as-tu 
besoin de l'anneau? 



• SCÈNE XI 

' Sacountalâ, on ne l'a pas oublié, est, par sa mère, d'ori- 
gine céleste. La nymphe Menaça, dont elle est fille, vient à 
son secours dans ce moment suprême ; les cimes des arbres 
s'écartent, laissant passer des flots de lumière» Les apsaras 
descendent du ciel apportant des étofi'es efi toile de soleil et 
en gaz de lune ; des têtes de nymphes apparaissent à travers 
les interstices du feuillage. Les arbustes allongent leurs 
branches fleuries comme de petites mains portant des bijoux, 
des colliers d'or, des fils de perles. 

Sa toilette finie, Sacountalâ se prosterne devant les déesses, 
les génies et les apsaras, qui remontent au ciel. 

Anousouya, Priyamwada et les autres jeunes filles l'en- 
tourent et .l'admirent en la voyant si belle; certes, le roi 
Douchmanta ne peut manquer de la bien accueillir, malgré le 
sort jeté par l'ermite : n'est-elle pas d'ailleurs sous la pro- 
tection des apsaras? 

Il est temps de partir. Sacountalâ fait ses adieux à ses com- 
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pagnes, à son antilope, à ses plantes chéries, qu'elle embrasse 
tour à tour comme si c'étaient des êtres doués d'une âme. 

Le sage Canoua, avec quelques brahmatcharis et Gautami, 
la gouvernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalâ, 
qui, avant de s'éloigner, se retourne plusieurs fois et jette 
des baisers à ses amies. 

Durwasas, qui veut contrarier l'influence salutaire de Ca- 
noua, son rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance 
au cortège, se revêt d'une robe de brahme, et sort à grands 
pas du même côté. Les jeunes filles, qui regrettent Sacoun- 
talâ, se groupent dans des poses abattues et mélancoliques. 



ACTE SECOND 



Le théâtre représente la façade du palais de Douchmanta, dans la ville 
d'Hastinapourou, du côté des jardins.. Architecture singulière et gigan- 
tesque, superpositiea des terrasses, grands escaliers monumentaux, des- 
cendant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s'élève le 
palais. Dans le jardin, masses de fleurs et de végétation exotique, 
plantes à larges feuilles, 'fleurs à calices énormes. Au fond, au-dessus 
de la ligne tracée par le couronnement du palais, apparaît la tour de 
Hegatchanna. 



-SCÈNE PREMIÈRE 

« 

Au lever du rideau, le roi Douchmanta est assis sur un 
divan en forme de trône ; la reine Hamsati est à côté de lui. 
Les bavadères sont rangées de chngue côté du trône, plongées 

21. 
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dans la tristesse. Ne sachant comment distraire le roi, le fa- 
vori Nadhavya prend sa guitare; aux premiers accords, les 
femmes se lèvent lentement et exécutent les danses favorkes 
du roi. Mais celui-ci ne prête à ces divertissements qu'une at- 
tention machinale, comme celle d'un fou regardant un spec- 
tacle dont il ne comprend plus le sens. 



SCÈNE II 

La danse finie, le roi quitte son divan, et se promène d'uh 
air distrait au milieu de ses femmes. En vain Madhavya, son 
favori, lui fait remarquer leur beauté. La reine, à son tour, 
reproche au roi son indifférente et sa froideur ; ve dernier 
ne paraît pas entendre Hamsati. Le favori essaye de calmer la 
reine, en lui assurant que ce n'est pas l'amour qui a ainsi 
frappé le roi, mais une profonde mélancolie, et qu'il faut le 
distraire et non le quereller. 

Hamsati se Tend à ses conseils,' et se montre aussi aimable 
qu'elle était hautaine et impérieuse tout à l'heure. Elle invite 
ses femmes à danser. 

DIVERTISSEMENT. 



scène m 

Après la danse, on vient annoncer au roi que des étrangers 
demandent à être introduits auprès de lui. 

Le roi fait signe qu'on les laisse entrer. 

Sacountalâ, accompagnée de Canoua, le vertueux ermite, 
des brahmatcharis,de Gautami, de Privamwada, d'Anousouya, 
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de Parabhritica et de Tchatourica, ses amies, s*avance mo- 
destement jusqu'au pied du trône. 

La reine s'inquiète de l'arrivée de cette jeune femme. Mad- 
havya conduit Sacountalâ devant le roi, qui paraît surpris en 
la voyant. 

Mais Durwasas, qui est entré avec les autres ermites, se 
place â côté du trône, et, par des gestes conjurateurs, aug- 
mente la folie du roi et l'empêche de reconnaître Sacountalâ. 

Là pauvre jeune femme se prosterne devant le monarque, 
puis se relève lentement, lui pose les mains sur les genoux et 
lui offre sa figure en pleine lumière. Le roi s'incline, regarde 
attentivement, et fait signe* que cette femme lui est inconnue. 

Marques de joie de la reine Hamsati, qui s'alarmait de la 
beauté surhumaine de Sacountalâ, et qui craignait en elle 
une rivale venant faire valoir des droits à l'amour du roi. 
. Sacountalâ, confuse, se relève et va se réfugier dans les 
bras de sa gouvernante, qui lui murmure un conseil à l'o- 
reille. 

La reine cherche à persuader au roi qu'il faut chasser cette* 
femme. 

Sacountalâ, d'après le conseil que vient de lui donner 
Gautami, essuie ses larmes, et répète la scène du bois sacré. 
Elle veut lui montrer la bague qu'il lui a donnée ; mais la 
bague est perdue. Désespoir de Sacountalâ. 

Au même instant, Durwasas fait un nouveau geste de con- 
juration, afin de neutraliser l'effet que peut produire celte 
scène sur te mémoire du roi. 

Décidément, Douchmanta ne connaît pas Sacountalâ. Ham- 
sati triomphe et veut renvoyer cette intrigante, cette femme 
qui vient poursuivre, jusque sur le trône, un prétendu 
amant. 

Sacountalâ lève fièrement la tête, et fait comprendre à 
Hamsati que c'est elle qui est la reine, mais que, puisque le 
sort est contre elle, elle va s'éloigner. t 
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Hais, avant de partir, elle veut se jeter encore aux pieds de 
Douchmanta, qui détourne la tête. 

Sacountalâ se retire tout épbrée; le favori Madhavya, qui 
s'intéresse à elle, lui fait signe de se cacher dans quelque en- 
droit voisin. 



SCÈNE IV 

La reine, satisfaite, donne à ses femmes le signal de la 
danse; le roi, pensif et agité, fait bientôt comprendre qu'il 
désire être seuL 



SCÈNE V 

Le roî, accablé, s'est endormi sur son divan. À ce mo- 
ment, Madhavya, jugeant l'occasion favorable, se dirige vers 
une porte dérobée et ramène Sacountalâ. Il lui montre le roi 
qui est seul, et sur la raison duquel elle peut tenter un effort 
suprême ; puis il se retire. Sacountalâ essaye de nouveau, par 
différentes poses, de rappeler à la mémoire du roi des sou- 
venirs qui paraissent lui avoir complètement échappé. 



SCÈNE VI 



Tout à coup, Durwasas parait. Il fait un geste de ven- 
geance, et appelle la reine. 

Cellerci, surprenant Sacountalâ seule avec le roi, s'aban- 
donne à toute sa colère. Les autres femmes se joignent à elle 
comme un chœur irrité. Iiunsati injurie et maltraite Sacoun- 
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talâ, qui résiste et tombe à genoux ; mais la reine la repousse 
violemment : et Dur wa sas, qui se trouve devant elle, la fait 
reculer épouvantée ; « Je t'avais prédit le bûcher, » lui dit- 
il. Sur un geste de la reine, le bourreau paraît avec ses aides, 
et elle ordonne qu'on inflige à Sacountalâ les supplices les 
plus affreux. Ils seront encore trop doux pour cette malheu- 
reuse, qui a tenté d'abuser la bonne foi royale. Sacountalâ la 
supplie d'avoir pitié ; la reine est inflexible. Elle cherche en 
vain le roi ; elle ne rencontre que l'implacable figure de 
Durwasas. 

Les aides s'emparent d'elle, et le bourreau lui jette un 
voile noir sur la tête. 

Sacountalâ, saisie d'une angoisse mortelle, tombe: o* 
l'entraîne au supplice. 

Tout le monde sort. 

Hamsati, rayonnante et désormais sans rivale, s'asseoit sur 
le trône, à côté de Douchmanta, promenant fièrement ses 
regards autour d'elle. Quant au roi, 11 est resté pensif, et il 
cherche à son doigt l'anneau royal, dont il aperçoit l'absence 
pour la première fois. 



SCÈNE VII 

Un tumulte se fait entendre. Les officiers barrent le pas- 
sage à un pécheur qui essaye de pénétrer jusqu'au roi. On le 
repousse; mais le roi, désirant savoir la cause de cette alter- 
cation, fait venir le pêcheur a\i pied de son trône. 

Le pauvre homme raconte qu'il a trouvé l'anneau dans le 
ventre d'un poisson péché par lui, et qu'il dépeçait pour la 
vente. 

Le roi reconnaît aussitôt son anneau, et récompense riche- 
ment le pêcheur. 
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Plus Dotichmanta examine l'anneau, plus il sent sa raison 
s'éclaircir. 11 se rappelle maintenant tout ce qui s'est pa-sé 
dons le bois. 

Un rayon soudain a traverse le cerveau du roi ; l'obscurité 
qui l'environnait se dissipe, car le vindicatif ermite s'est re- 
tiré, sachant queTanneau retrouvé suspend son influence 
sur Douchmanta. 

Ainsi, cette femme qu'il a repoussée tout à l'heure, c'était 
Sacountalâ ! Il l'a livrée au bourreau ! 

Éperdu, H interroge tout le monde ; pour toute réponse, 
on détourne tristement la tête. La reine s'avance, et annonce, 
avec une satisfaction cruelle, que Sacountalâ a subi sa pu- 
nition. 

Douchmanta, irrité, la secoue avec violence, et fait un 
geste de menace terrible ; les femmes de la reine se préci- 
pitent éplorées, et entourent Douchmanta, qui ordonne aux 
bourreaux qui ont emmené Sacountalâ d'entraîner à son tour 
la perfide Hamsati. 



SCÈNE Yffl 



En ce moment une musique céleste se fait entendre. L'ap- 
sara Misrakési descend du ciel, et au fond du théâtre, on 
aperçoit Sacountalâ sur son bûcher, dont les flammes se 
changent en fleurs sous la puissante influence de l'apsara 
protectrice. 

En même temps, des torrents de lumière, où tourbillon- 
nent des génies bienfaisants, inondent le fond du théâtre ; 
des foules d'Àpsaras et de filles célestes apparaissent sur les 
terrasses les plus élevées du palais. 

Sacountalâ radieuse se jette dans les bras 'du roi, qui 
tombe à ses pieds et implore une grâce déjà accordée. 
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] Hamsati, se dégageant des mains de ses gardiens, s'incline 
devant Sacountalâ, et vient baiser humblemeut le bord de 
son, voile. Sacountalâ lui pardonne. ' 

Douchmanta remet au doigt de Sacountalâ ï anneau royal, 
qu'elle ne perdra pas cette fois, et se prosterne devant l'ap- 
sara Misrakési, qui remonte au ciel. 

9 

% 

PAS DE DEUX. 
DIVERTISSEMENT. 
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LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION 



DE 



SACODNTALA 



Notre embarras est extrême : le critique dont relève l'Opéra se 
Tepose à Vichy des musiques de l'hiver et du printemps; — il jouit 
de cette douceur de ne rien entendre et de ne rien voir des choses 
du théâtre, comme s'il n'était qu'un simple mortel. — Vacances 
bien gagnées, car c'est un rude labeur que d'essayer le plaisir des 
autres comme un échanson qui goûte le vin de la coupe, avant de 
la passer a son maître, et de dire au public : c Buvez, ou ne buvez 
pas! » S'il eût été ici, vous eussiez gagné à sa présence un de ces 
feuilletons si judicieux, si sensés, si spirituels, si au courant du 
moindre détail, qui font attendre impatiemment le retour du di- 
manche. Mais il n'y est pas, que faire? Passer Sacountalâ sous si- 
lence? Notre amour-propre n'en souffrirait pas; l'auteur d'un livret 
de ballet est presque étranger à son œuvre, dont tout le mérite 
revient au chorégraphe, au musicien et au décorateur. D'autre part, 
un ouvrage bon ou mauvais, joué à TOpéça, excite une curiosité 
que le journal doit satisfaire. Faut-il aller chercher un critique 
blond? Hélas! il n'y en a plus. Ils sont devenus gris, chefs d'emploi 
ou morts à la peine ; il ne nous reste d'autre ressource que de faire 
nous-même ce compte rendu. Gela semble difficile au premier 
abord, et rien n'est plus facile en réalité. 

L'idée première du ballet ne nous appartient pas. Nous avons 
* emprunté à l'admirable poëme dramatique de Galidasa, un contem- 
porain de Virgile qui florissaitàla cour de Wicramaditya, l'Auguste 
de Tlnde, la fable très-peu compliquée de notre ballet, n'ajoutant 
que legs scènes nécessaires pour rendre visible ce qui était en récit 
dans la pièce, ne retranchant que les voyages mythologiques du roi à 
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la recherche de la Sacounhlâ perdue, voyages qui débordaient du 
cadre ordinaire de deux actes. — Ceci dit, nous pouvons nous as- 
seoir comme le premier spectateur venu dans notre stalle d'orchestre. 
Après une introduction en fa mineur, pleine de motifs char- 
mants et instrumentée avec une science et une maestria qu'on ne 
pouvait' pas attendre d'un jeune compositeur, qui maniait pour la 
première fois le puissant orchestre de l'Opéra, la toile se lève et 
découvre une forêt sacrée de l'Inde dans tout son luxe de végéta- 
tions bizarres, pour nos yeux, du moins, accoutumés à des fron- 
daisons plus sages. 

Les figuiers des Banians, sur troncs monstrueux et curieusement 
coudés, forment comme les piliers de cette' pagode touffue. Des 
talipots, des mangliers, des lataniers poussent en tous sens leurs 
jets vigoureux et leurs larges feuilles métalliques. Des plantes 
étranges, dont les branches s'écartent comme les bras multiples des 
dieux indous portant des fleurs dans leurs mains, se hérissent con- 
fusément au pied des arbres gigantesques. Partout éclatent des 
calices énormes, aux parfums pénétrants,' aux vives couleurs ; des 
' lianes où les oiseaux se prennent l'aile comme dans un filet, enche- 
vêtrent leurs mailles et se pendent aux rameaux séculaires. Amras, 
maliens, madhavis, sirichâs, mille arbustes ou fleurs dont les noms 
mélodieux comme de la musique, sembleraient barbares à nos 
oreilles accoutumées aux grincements de la bise septentrionale, 
étoilent, bordent, festonnent, embaument les premiers plans. Au 
fond par une percée, miroite l'eau d'un thistà, — étarig sacré : — 
ça et là des cabanes en claies de jonc se devinent à travers la 
luxuriance des feuillages» Un petit temple, avec son idole à triple 
tête et à bras sextuples montre que la triinourte de Brahma, de 
Wishnou et de Shiva a des -adorateurs jusque dans celte solitude 
où l'homme semble n'avoir jamais pénétré. 

Ce beau décor a été peint par M. Martin, un habile homme, qui 
a quinze ans habité l'Inde et s'est approprié les tons de l'ardente 
palette, dont le soleil là-bas colore les objets. Il ne faut pas s'étonner 
si sa forêt ne ressemble ni au Bas-Bréau, ni au bois de ^nçennes. 
Là vivent parmi les fleurs, les parfums, les rayons, les rosées, les 
chants, dans l'intimité des plantes, des oiseaux et des gazelles, en 
parfaite communion avec la nature, sous la direction du sage Ganoua 
et de la prudente Gautami, Sacountalâ, Anousouya, Priyamwada et 
le chœur des jeunes prêtresses leurs compagnes. 
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L'antilope chérie de Sacountalà s'est hasardée hors de la forêt; 
• vivement poursuivie, elle revient à son gîte, amenant après elle 
toute une chasse royale dont les clameurs et les piétinements épou- 
vantent les échos paisibles du bois et troublent les dévotions des 
brahmes retirés dans cet asile pour étudier les Yédas. 

Le roi Douchmanta n'est point un impie ; il remet dans son car- 
quois" la flèche ajustée sur Tare, renvoie sa suite, dépouille par 
humilité les insignes royaux, relève le chef des brahmes prosterné 
à ses pieds, et jette sur l'autel une poignée de l'herbe cousâ, offrande 
agréable aux Dieux. Les brahmes se retirent, et le roi resté seul, 
entendant venir les jeunes prétresses qui accourent des urnes sur 
l'épaule, se cache derrière un massif de verdure pour ne pas les 
effrayer. Sacountalà paraît et verse de l'eau pure de l'étang sacré à 
ses plantes favorites. Du calice d'une malica sort une abeille qui 
poursuit Sacountalà, la prenant pour une fleur et cherche à se poser 
sur ses lèvres roses : les bonds agiles de la jeune fille l'ont bientôt 
conduite auprès du roi, qui se montre et chasse l'insecte bour- 
donnant. Après le premier mouvement de surprise à la vue de cet 
inconnu, Anousouya et Priyamwada le font asseoir sur un banc de 
mousse, lui offrent des fleurs et des fruits. — Toute rougissante et 
toute émue, Sacountalà va puiser pour lui de l'eau fraîche... Yoyei 
la force.de l'habitude! Ne voilà-t-il pas que nous retombons dans 
le petit train train de l'analyse, comme s'il s'agissait du ballet d'un 
autre ! — C'est bien assez d'avoir écrit le livret. 

Ici commence un long duo d'amour où pour la première fois 
peut-être l'enivrante poésie de Galidaça a été traduite dans son vi- 
goureux parfum, ses langueurs pâmées et ses roucoulements de 
tourterelle. M. de Ghezy eut été bien étonné de voir madame Fer- 
raris interpréter couramment le sanscrit et le pâli sans foire une 
faute, et rendre ainsi du bout de ses petits pieds les slokas qui lui 
ont donné tant de peine ; à l'endroit où il fait une note hérissée de 
variantes, la danseuse commente le passage difficile en fermant à 
demi les yeux, en inclinant la tête comme une fleur chargée de 
rosée, en se penchant avec une volupté morte sur l'épaule de son 
danseur, ft tout le monde comprend* 

Tantôt seule, tantôt entourée de ses compagnes, Sacountalà vol- 
tige sur les fleurs comme une plume d'oiseau tombée d'un nid de 
la forêt et promenée par une' brise aromatique; puis, brisée d'émo- 
tion, le sein palpitant, effrayée de l'amour qui l'envahit, elle s'af- 
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faisse sur un banc de mousse pour se réveiller contre le cœur du 
roi, aux grondements de Forage, aux lueurs rouges de réclair, aux 
cris des rackasas, sous la malédiction de Durwasas, le terrible ascète 
indigné de voir un amour coupable profaner la sainte solitude. La 
raison de Douchmanta se trouble, il s'agite comme un furieux ; les 
gardes remmènent; Durwasas arrache à Sacountalâ évanouie l'an- 
neau royal, gage de fiançailles, et le jette aux flots dormants de 
l'étang sacré. Malgré la perte de sa bague et les fantasmagories 
funèbres dont le méchant Durwasas cherche à l'effrayer, Sacountalâ 
part pour le palais d'Hastinapourou, habillée de la main des apsaras 
envoyés par Menaça sa mère céleste» accompagnée de ses fidèles 
amies Priyamwada et Ànousouya, après avoir adressé aux oiseaux, 
aux fleurs, aux plantes des adieux où respire la touchante senti- 
mentalité panthéiste de l'Inde. ' 

Tout cet acte (chorégraphiquement) n'a été qu'une suite d'ova- 
tions pour madame Ferraris et Petipa. 

De la forêt sacrée, nous passons au palais d'Hastinapourou, dé 
l'ombre a la lumière, du silence au tumulte, de la solitude à la 
foule, de la simplicité ascétique au faste royal, et. quel faste! celui 
d'un roi de la dynastie lunaire, d'un de ces princes chimériques 
plastronnes de diamants, ruisselants de pierreries, qui brûlaient les 
yeux comme le soleil, lorsqu'ils passaient sur des tapis de cache- 
mire en palanquin d'or massif au dos d'un éléphant caparaçonné de 
perles. La décoration, sans vouloir médire des autres, est une des 
plus belles qu'on ait vues depuis longtemps a l'Opéra. Figurez-vous 
une de ces prodigieuses architectures de John Martynn escaladant 
le ciel et se perdant en perspectives infinies. Mais cette fois il n'y a 
pas de ténèbres bibliques, pas un nuage noir éventré par la foudre» 
Un jour « blanc, flamboyant et rutilant t déverse des rasades de 
clartés sur les gigantesques superpositions de terrasses, sur les 
escaliers monumentaux, sur les étages de colonnades à chapiteaux 
bizarres, qui descendent de la ligne extrême du ciel jusqu'aux por- 
tiques de la cour intérieure- 
Ce portique est soutenu par des colonnes trapues et des éléphants 
de granit, aux défenses cerclées d'or, a la housse de métal, les uns 
agenouillés gravement et recourbant leur trompe comme Genésa, 
le dieu de la sagesse, les autres la dressant en clairon comme pour 
barrir une fanfare triomphale. Des escaliers de marbre, conduisant 
à la première plate-forme, se déroulent en fer à cheval de chaque 
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côté du théâtre. À travers les architectures s'élancent des palmiers, 
des arbres exotiques, aux immenses fleurs rafraîchissant de teintes 
vertes et roses l'ardeur étincelante de toutes ces constructions co-r 
lossales calcinées de soleil. 

Au milieu de la cour, le roi Douchmanta, privé de raison, de mé- 
moire, par la malédiction de l'ascète Durwasas, est assis sur son 
trône dans une altitude inerte, à côté de la reine Hamsati; les 
femmes de l'anta-pourah, couchées sur les marches du trône avec 
des poses d'accablement, de langueur et d'ennui, semblent attendre 
que le maître daigne abaisser son regard vers elles. Madhavya, le 
favori du roi, fait résonner sa guitare, — nous n'osons pas mettre 
le nom sanscrit, il n'y a plus d'à dans les casses d'imprimerie; — 
et lentement ces cotj* endormis se réveillent, étirent leurs 
membres souples, cambrent leurs failles minces, et commencent 
une de ces danses orientales énervées, désossées, où les femmes 
ondulent comme des. serpents et semblent à chaque pas mourir de 
lassitude et d'amour. A ces danses qui ne font aucun effet sur le 
roi, en 'Succèdent d'autres plus vives, plus légères, qu'interrompt 
l'arrivée de Sacountalâ, accompagnée de son gracieux cortège de 
jeunes prétresses. Elle vient rappeler au roi les promesses du bois 
sacré. Hélas! elle a beau lui montrer sans voile son charmant vi- 
sage, mimer la scène de l'abeille, essayer de ranimer cette mé- 
moire éteinte par un maléfice; elle n'y peut parvenir. On lui a 
d'ailleurs ravi l'anneau qui confirmerait la vérité de son histoire. 
La jalouse Hamsati appelle des bourreaux et ordonne qu'on prépare 
un bûcher pour cette, femme qui ose poursuivre, jusque sur le 
trône, un amant qui ne la connaît pas. A peine a-t-on emmené 
Sacountalâ, qu'un pêcheur rapporte à Douchmanta, l'anneau royal 
qu'il a trouvé dans le ventre d'uu poisson. A la vue de son anneau, 
ie roi se rappelle tout, la raison lui revient et il demande où est 
Sacountalâ. L'apsarâ Minakesi a sauvé la jeune fille et changé en 
fleurs les flammes du bûcher. — Rien ne s'oppose plus à l'union de 
Douchmanta et de Sacountalâ, qui doit donner le jour au grand 
conquérant de l'Inde, au héros du Mahabhârata, poëme gigan- 
tesque comme les montagnes, les fleuves, les forêts et les pagodes 
de cette terre excessive en tout. 

La musique d'Ernest Reyer justifie toute la confiance que nous 
inspirait depuis longtemps ce jeune compositeur, pour qui nous 
avons rimé les.naroles du Sélam. Outre son talent de musicien, 
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Reyer a un sentiment profond de la mélodie orientale ; personne 
n'en possède mieux que lui les timbres étranges, les rhythmes im- 
périeux, les cadences- bizarres, les cantilènes d'une grâce sauvage. 
Il sait faire danser les aimées, tourner les derviches, et rêver 
l'Arabe au seuil de. sa tente. Il a déployé toutes ces qualités dans 
Sacountalâ et fait. sans imitation puérile une musique aussi locale, 
aussi indienne que possible. Potipa, qui n'avait encore composé 
que des divertissements, est passé maître du premier coup. Il a la 
grâce, la nouveauté, la fraîcheur, l'instinct plastique du groupe et 
le maniement facile des masses. Quant à la pantomime, on con- 
naissait déjà son talent. 

Que dire de madame FerrarisT elle a dansé ses cinq pas avec 
une légèreté, un moelleux, une souplesse inimaginables. Plume de 
colombe pour s'enlever, pointe de flèche pour retomber, elle a gardé 
à Sacountalâ sa grâce voluptueuse et chaste, sa douce résignation 
de victime, son caractère moitié fleur, moitié femme. Calidasa, 
si son âme errait dans la salle, a dû l'applaudir de ses deux mains 
d'ombre. Jamais beauté plus fière que la reine Hamsatf ne revêtit 
costume plus splendidement et plus courageusement exact. Aucun 
détail du luxe bizarre de l'Inde ne Ta effrayée; aussi quand elle a 
exécuté ses poses penchées et renversées, les pieds immobiles, elle 
ressemblait à ces favorites du sérail cruellement gracieuses, qui 
demandaient des têtes en dansant. 

Goralli, chargé de mimer le rôle du farouche Durwasas, sans 
avoir des griffes aux mains, des nids d'oiseaux dans les cheveux, 
ni un serpent pour ceinture, a su se composer une physionomie 
austère, sinistre et terrible. Il a produit un bon effet. Lenfant, le 
bon ermite, est aussi doux que Goralli est revéche. Ed. Cornet a 
très-bien joué la petite scène du pêcheur. Maintenant, si nous pas- 
sons à la danse, il faudrait un dénombrement plus long que ceux 
d'Homère. L'armée chorégraphique a bien fait son devoir. Qu'il 
nous soit permis de détacher du groupe, mademoiselle Conqui, la 
danseuse étincelante; mademoiselle Quéniau, la danseuse pure et 
correcte; mesdemoiselles Schlosser, Poussin, Cellier, Mauperin, 
qui entourent madame Ferraris comme des roses et des violettes, le 
camélia d'un bouquet; etMérante, qui a su se faire applaudir par 
toute la salle comme danseur. Rare triomphe. 

(Feuilleton du Moniteur» 19 juillet 1858.) 
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ACTE PREMIER 



Le théâtre représente une forêt sacrée, formée d'arbres des Banians, de ma* 
licas, d'amras, de madhavis, doot les branchages s'entrelacent et que re- 
joignent des lianes aux fleurs brillantes. A travers les arbres on entrevoit un 
petit temple de pierre blanche et d'architecture indoue. Ça et là quelques 
cabanes de roseaux servant de demeure aux richis ou ermites. A droite, un 
thirtà ou étang sacré, auquel on descend par des marches de. marbre que 
l'eau vient baigner en faisant flotter de larges feuilles de nymphaea-nélumbo. 
A gauche, quelques arbres clair-semés, de façon à laisser le passage libre & 
'an char» . 



SCÈNE PREMIÈRE 

Bruit de tams-tams, de buccins, dé trempes et de tambours, tes 
cavaliers, des chasseurs, des pions en costume pittoresque et bi- 
zarre, entrent tumultueusement et se rangent autour du théâtre.— 
Le roi Douchmanta débouche sur son char par l'entrée de gaucne. 
Son conducteur monté près de lui retient les chevaux. Le roi tient 
à la main un arc sur lequel une flèche est ajustée ; il semble cher- 
cher de l'oeil le gibier qu'il poursuit, une antilope qu'on aperçoit, 
fuyant à travers l'épaisseur de la forêt. Sur un signe du roi, le 
conducteur fouette les chevaux et va pénétrer dans le bois sacré. 
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SCÈNE II 

A ce moment, les portes du temple s'ouvrent ; le sage Canoua, chef 
des ermites, en sort d'un air majestueux et solennel. Derrière lui 
marchent des Mounis, des Richis, des Brahmatcharis suivis de leurs 
gouroués vêtus de longues robes de lin, le front marqué des signes 
sacramentels, ceints du cordon bracminique; le roi frappé de 
respect, descend de son char et s'incline devant Canoua qui lui 
demande la grâce de l'antilope et le prie de respecter la retraite 
des saints ermites. 

Le roi accède à la prière de Canoua et regrette d'avoir troublé la 
paix de cette solitude vénérable. Il engage même les ermites à con- 
tinuer leurs exercices de piété, auxquels il veut prendre part. En 
signe d'humilité, il se dépouille de ses ornements royaux et renvoie 
son char. Les brahmes offrent des fleurs, des fruits, du beurre sur 
l'autel dressé devant le petit temple. Ils font aussi brûler des pa- 
quets de l'herbe aromatique, appelée cusm et consacrée aux dieux. 

Les cérémonies accomplies, le collège des ermites se retire deux 
par deux et Douchmanta reste prosterné quelques instants devan 
l'autel. Pendant cette prière, les courtisans et les chasseurs s'éloi- 
gnent en silence d'un autre côté; 



SCÈNE III 

Une musique délicieuse se fait entendre. Des jeunes filles appa- 
raissent, portant sur leur tête des vases remplis d'eau ; elles sont 
vêtues très-simplement ; une longue pièce d'étoffe blanche tournée 
autour du corps, faisant écharpe et fixée a la ceinture par un cercle 
de métal les enveloppe. Les bouts retombant forment jupon. Elles 
ont des colliers et des bracelets de fleurs. Derrière leurs oreilles 
pendent, en manière de boucles d'oreilles, des fleurs de sivichâ 
passées dans un fil qui descend jusqu'à la poitrine. Quelques-uues 
ont, en outre, un manteau tressé de jonc dont elles se débar- 
rassent en entrant en scène. Au milieu d'elles, entre ses deux amies 

Anousouya et Priyamwada, s'avance Sacountalâ tenant à la main un 
arrosoir. 
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En entendant venir les jeunes filles, Douchmanta s'est relevé 
lentement et, pour les observer plus a son aise, il s'est caché der- 
rière les arbres. Sacountalâ, dont les jeunes filles remplissent l'ar- 
rosoir, s'approche d'un malica (arbre indien) qu'elle arrose; puis 
elle va à une autre plante. Le roi caché admire les poses gracieuses 
de Sacountalâ et les soins affectueux qu'elle prodigue aux fleurs 
sacrées. 

— Un peu -fatiguée, la jeune fille prie sa compagne de dénouer 
l'écharpe qui la serre et elle continue son travail, débarrassée de 
ses voiles et plus séduisante encore. 

Les autres femmes redressent la tige des plantes, cueillent des 
fleurs et sèment des graines pour la nourriture des antilopes et 
des oiseaux qui habitent le bois sa^ré, sous la protection des er- 
mites. 

A l'aspect d'une tige de Madhàvi toute couverte de fleurs, quoique 
ce ne soit pas la saison, Priyamwada et Anousouya témoignent une 
surprise joyeuse, font voir la plante à Sacountalâ et en tirent l'au- 
gure de son prochain mariage. Sacountalâ rougit de cette allusion 
et détourne avec pudeur les plaisanteries de ses compagnes. 

Dans sa cachette, le roi Douchmanta semble croire au présage et 
affirmer que les compagnes de Sacountalâ pourraient bien avoir 
raison. 

Du calice d'une des fleurs de Madhâvi, ' s'élance une abeille qui 
poursuit Sacountalâ comme si elle la prenait pour une autre fleur. 
Elle vole autour d'elle et cherche sa bouche comme pour y puiser 
du miel. Les compagnes de Sacountalâ tâchent d'éloigner l'insecte 
que la jeune fille essaye d'abattre. Douchmanta, qui a observé ce 
manège, se montre subitement et parvient à chasser l'audacieuse 
abeille. 

Étonnement des jeunes filles à l'aspect de ce beau jeune homme 
inconnu dont les traits nobles, bien qu'il ait dépouillé les insignes 
royaux, indiquent une haute origine. Sacountalâ émue croise ses 
mains sur sa poitrine et reste dans une sorte de stupeur au milieu 
du théâtre. Priyamvada et Anousouya, moins vivement impres- 
sionnées, conduisent Douchmanta à un banc rustique tapissé de 
septaparna (mousse indienne), en le priant dé s'y reposer. On 
apporte au roi des corbeilles de fleurs et de fruits, une coupe pour 
boire et Ton va puiser de l'eau à l'étang sacré, afin de lui laver les 
pieds ainsi que les devoirs, de l'hospitalité l'exigent. . 

22 
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Le roi, pendant qu'on lui rend tous ces soins, ne cesse de fixer 
sur Sacountalâ des regards enflammés d'admiration et de désir. 

Ànousouya et Priyamwada se demandent entre elles qui' peut être 
cet inconnu aux façons douces et majestueuses. Anousouya s'ap- 
proche du roi et le questionne timidement à ce sujet. Douchmanta 
répond qu'il est un jeune homme brahmatchari (élève brahme), 
qui désire se livrer à l'étude de la sagesse et des védas (livres 
saints) sous la direction des ermites. Douchmanta fait celte réponse 
parce que les jeunes filles ne l'ont pas vu avec son cortège royal. 
Le roi a son tour iuterroge .\nousouya sur Sacountalâ, qui se rap- 
proche curieusement du groupe. La jeune fille raconte que sa com- 
pagne est fille d'un saint personnage nommé Gausica et de la 
nymphe Menaça. Abandonnée à sa naissance, elle a été recueillie et 
élevée par le sage Ganoua et sa beauté témoigne suffisamment de 
son origine céleste. 

Douchmanta s'avance vers Sacountalâ qui fait mine de se retirer, 
mais Priyamwada dit à sa compagne qu'elle n'a pas terminé sa be- 
sogne et qu'il reste bien des fleurs encore à arroser. Sacountalâ 
reprend l'arrosoir et verse lentement de l'eau sur diverses plantes. 
Le roi s'approche d'elle et semble vouloir la soulager dans ses tra- 
vaux. Elle s'y oppose avec modestie. 

Toutes les fleurs sont arrosées. Les jeunes filles se retirent une 
à une. Priyamwada et Anousouya qui jugent que l'entrevue s'est 
assez prolongée, cherchent à entraîner Sacountalâ. La jeune fille 
feint pour rester plus longtemps d'avoir accroché sa robe à un 
arbuste épineux. Douchmanta la dégage, la serre sur son cœur 
comme ivre d'amour. Pendant cette scène, des bruits de voix et 
d'instruments ont résonné derrière le théâtre. 



SCÈNE IV 

La suite du roi, inquiète de son absence prolongée, le cherche 
dans la forêt sacrée, effrayant les animaux habitués à la solitude. 
Les courtisans, les gardes et les chasseurs arrivent sur la scène* 
Un éléphant furieux ravage la forêt, Douchmanta seul peut rabattre. 
Le roi remonte tur son char en faisant signe aux jeunes filles qu'il 
reviendra. 
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SCÈNE V 

Lorsque le roï est paît , Sacountalâ redescend la scène, s'asseoit 
sur un banc de mousse comme accablée par l'émotion. Elle porte 
la main à son cœur pour indiquer .l'amour qu'elle éprouve. Ses 
compagnes l'é ventent et lui font respirer des parfums. Elles renou- 
vellent aussi les fleurs que la chaleur de son sein a flétries. Sacoun- 
talâ paraît de plus en plus languissante. Les brahmanesses lui pré- 
sentent une harpe; elle improvise une sloka (couplet) sur son 
amour. 

SCÈNE VI . 

r Dpuchmanta qui a tué l'éléphant, revient, prend une harpe des 
mains de Priyarrwxda qui accompagne son amie et improvise un 
couplet en réponse a celui de Sacountalâ et s'asseoit près de sa bien 
aimée. — Scène d'amour d'une part et de coquetterie pudique de 
l'autre. Le roi est pressant et Sacountalâ résiste comme une femme 
qui veut être vaincue , elle feint de s'enfuir, le roi la retient et son 
bracelet se détache. Le roi le ramasse, le lui remet lentement en 
feignant de ne pouvoir refaire le nœud; il se jette à ses pieds, l'en- 
toure de ses bras et lui propose dé l'épouser. Elle sera reine dans 
le palais d'Hastinapourou et préférée entre toutes les femmes. Sa- 
countalâ enivrée penche sa tête sur l'épaule de Douchmarita dans 
une sorte d'eitase. Le roi la baise au front, lui passe aujlçigt son 
anneau royal qui doit lui ouvrir les portes du palais et témoigner 
qu'elle est une fiancée royale. 



SCÈNE VII 

Pendant la fin de la scène précédente, l'ermite Durwasas, person- 
nage très-orgueilleux de sa sainte' é, la chevelure en désordre, le 
teint pâle, et à peine vêtu d'un morceau de sparte rie, ceint d'une 
peau de serpent, s'est incliné à plusieurs reprises devant le groupe 
amoureux, faisant signe qu'il a soif, qu'il a faim et qu'il réclame 
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l'hospitalité; mais le roi et Sacountalà absorbés dans leur extase, 
n'oot pas fait attention à loi. Il donne d'abord des signes de mé- 
contentement, puis recommence sa pantomime suppliante. Voyant 
qu'il n'est pas écouté, il se tare à. toute sa colère et prononce des 
imprécations terribles contre ces impies qui manquent de respect pour 
les saints ermites. Douchmanta et Sacountalà se réveillent comme 
tfun songe. La jeune fille se précipite aux pieds de l'ermite Dur- 
wasas, qui ne se laisse pas fléchir par ce repentir tardif. Le roi 
essaye aussi, mais en Tain, d'apaiser le courroux du saint person- 
nage à qui Priyamwada et Anousouya offrent des fruits et de l'eau 
qu'il repousse en faisant des gestes menaçants contre Douchmanta. 
À la suite de ces malédictions, la tête du roi paraît se troubler. Les 
feuillages de la forêt sacrée s'agitent ; les animaux s'enfuient ; le 
ciel se couvre, des éclairs brillent derrière les branches, à travers 
lesquelles se dessinent les formes monstrueuses des Rackasâs 
(mauvais génies) qui grimacent, ricanent et désignent du doigt 
comme maudits, le roi et la belle brahmahesse. Douchmanta re- 
pousse Sacountalà qui l'entoure de ses bras et se retire les yeux 
hagards, passant sa main sur son front, regardant autour de lui 
sans rien reconnaître, comme une homme qui a perdu la mémoire 
et la raison. 



SCÈNE VIU 

Les courtisans qui sont revenus, lui rendent en vain des témoi- 
gnages de respect ; il les repousse, les maltraite et ne les recon- 
naît plus. Ce n'est qu'avec peine qu'ils l'emmènent. H se débat 
comme un furieux et montre le poing à l'ermite qui sourit. 

SCÈNE IX 

Durwasas, satisfait de son commencement de vengeance, s'asseoit 
dans un coin et marmotte dés prières. Les jeunes filles et les Brah- 
matcharis rentrent ayant en tête le sage Canoua. Sacountalà s'est 
affaissée à demi 'évanouie au pied d'un arbre. On la relève et on la 
fait revenir à elle. Elle désigne Termife assis sur une pierre d'un 
air terrible et refrogné, Canoua comprend ce qui s'est passé, ras- 



SACOUNTALA. 58P 

sure Sacountalà tremblante et dit qu'il va faire ses efforts pour con- 
jurer le maléfice. 11 récite une formule et jette sur l'autel quelques 
poignées de l'herbe cussa. Le* feu brille, le bois s'illumine d'un fçu 
bleuâtre, et dans la fumée qui s'élève et se sépare, se dessine un 
transparent qui montre Douchmanta sur son trône, ayant à son 
côté Sacountalà en costume de reine et tenant sur ses genoux un 
petit enfant aussi beau que Gâma le dieu de l'amour. — Les malé- 
dictions de l'ermite sont neutralisées par les prières du pieux Ca- 
noua. Ce présage heureux rassure Sacountalà et ses compagnes. 

Mais le méchant ermite, qui a regardé cette scène d'un œil mé- 
prisant, s'approche à son tour de l'autel, invoque Shiva le dieu de 
la destruction, répand de l'herbe sacrée sur le feu et fait appa- 
raître dans la fumée un transparent où Ton voit Sacountalà con- 
duite à la mort. Tant que le transparent est visible, un reflet rou- 
geâtre incendie la forêt. 

Consternation générale. lequel de ces deux présages faut-il 
croire? Sacountalà laisse pendre ses bras avec abattement, mais 
bientôt elle relève la tête, son œil brille. La courageuse jeune fille 
bravera les malédictions et les présages funestes. — L'amour ne 
doit pas craindre la mort, elle ira malgré tout retrouver au palais 
d'Hastinapourou l'infortuné Douchmanta qui peut avoir besoin de 
son dévouement. Le sage Ganoua l'approuve et la bénit. 

Elle va partir, mais ses vêtements sont trop simples pour la pré- 
senter à la cour. Gomment faire? Les ermites vivent dans la pau- 
vreté et la sainte solitude ne contient pas de bazar où l'on puisse 
acheter de riches habits. 

Ganoua dit qu'il ne faut pas s'en inquiéter et que le ciel y pour- 
voira. On commence la toilette de Sacountalà. Ses compagnes la 
dépouillent de ses voiles et lui fond prendre le bain dans l'étang 
sacré. L'ermite cependant fait des gestes d'imprécation, et Panneau 
royal donné par Douchmanta à Sacountalà s'échappe du doigt de 
la baigneuse et disparait sous l'eau de l'étang où on le cherche 
vainement. 

Cri de douleur de Sacountalà qui s'aperçoit aussitôt de cette 
perte. Comment désormais pénétrer dans le palais d'Hastinapourou 
et se faire connaître comme fiancée du roi? 

* Resté avec nous », dit Priyamwada. • Non, je braverai tout », 
répond la jeune femme. « N'as-tu pas l'amour du roi, dit Anousouya, 
il te reconnaîtra à ta beauté ; qu'as-tu besoin de l'anneau » ? 

22. 
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SCÈNE X 
« 

Sacountalâ, on ne Ta pas oublié, est de par sa mère d'ori»ii c 
céleste. La nymphe Menaça,- dont elle est fille, vient à son secous 
dans ce moment suprême ; les cimes des arbres s'écarteat, laissant 
passer des flots de lumière. Les Apsaras descendent du ciel appor- 
tant des étoffes en toile de soleil et en gaz de lune ; des têtes de 
nymphes apparaissent \ travers les interstices du feuillage. Les 
arbustes allongent leurs branches fleuries comme des petites mains 
portant des bijoux, des colliers d'or, des fils de perles. Les troncs 
d'arbres s'entr'ouvrent, laissant sortir les divinités qui déposent aux 
pieds de Sacountalâ des cassettes, des écrins, des vêtements précieux. 

Des esprits de l'air lui présentent le miroir, nattent ses che- 
veux, répandent sur elle des essences et lui teignent les pieds en 
rose avec la teinture de henné. 

Sa toilette finie, Sacountalâ se prosterne devant les déesses, les 
génies et les apsaras qui remontent au ciel, se blottissent sous les 
plantes, rentrent dans les arbres. 

Anousouya, Priyamwada et les autres jeunes filles l'entourent et 
l'admirent. En la voyant si belle, certes le roi Douchmanta ne peut 
manquer de la bien accueillir, malgré le sort jeté par l'ermite. 
N'est-elle pas d'ailleurs sous la protection des Apsaras? 

Il est temps de partir. Sacountalâ fait ses adieux à ses com- 
pagnes, à son antilope, à ses plantes chéries qu'elle embrasse tour 
à tour, comme si c'étaient des êtres doués d'une âme. 

Le sage Canoua avec quelques Brahmatcharis et Gautami, la gou- 
vernante des jeunes prêtresses, accompagne Sacountalâ qui, avant de 
s'éloigner, se retourne plusieurs fois et jette des baisers à ses amies. 

Durwasas qui veut contrarier l'influence salutaire de Canoua, son 
rival en sainteté, laisse prendre un peu d'avance au cortège, se 
revêt d'une robe de brahme et sort à grands pas du même -côté. Les 
jeunes filles, qui regrettent Sacountalâ, se groupent dans des poses 
abattues et mélancoliques. 

FIN DU PREMIER ACTE. 
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'ACTE SECOND 



Le théâtre représente la façade du palais de Pouchmanta, dans la ville dilnsti* 
napourou, du côté des jardins. Architecture singulière et gigantesque a* oc 
colonnes ayant pour chapiteaux des têtes d'éléphant ; coupoles, tours à 
étages, superpositions de terrasses, grands escaliers monumentaux descen- 
dant par des degrés de marbre du terre-plein sur lequel s'élève le palais.— 
Dans le jardin, fontaines très-ouvragées, idoles indoues à formes hybrides 
et monstrueuses, masses de fleurs et de végétations exotiques, plantes à 
larges feuilles, fleurs à calices énormes. — Au fond, au-dessus de la ligne 
tracée par le couronnement du palais, apparaît la tour de Megatchada esca- 
ladant le ciel par .assises en retraite. — Dans l'extrême lointain bleuissent 
les cimes de l'Himalaya, glacées de quelques touches d'argent. — Sur le de- 
vant, à droite et à gauche et formant coulisse, deux kiosques très-ornés et 
à balcons saillants. 



i 

scène Première 

i 
i 

• Au lever du rideau, le roi Douchmanta se promène d'un air 
égaré, tantôt à pas lents, tantôt à pas pressés. Il semble faire des 
efforts pour ressaisir sa mémoire et sa raison perdues. Puis il re- 
tombe dans un morne abattement. Son bouffon le suit d'un air de 
commisération. 

Des femmes penchées au balcon des kiosques suivent les mou- 
vements du roi avec une sollicitude amoureuse. La reine Hamsati 
revêtue d'un costume magnifique, ruisselante d'or et de perles, est 
assise les jambes croisées sur le balcon découpé à jour. Elle joue 
de la guzla pour attirer l'attention du roi. Au son de l'instrument 
jouant un air qui doit éveiller des souvenirs, le roi suspend sa 
marche, lève la tête, cherche à se rappeler où il a entendu cette 
mélodie, mais malgré ses efforts il ne peut déchirer le voile d'oubli 
dont l'a enveloppé la malédiction de l'ermite Durwasas. Il a oublié 
la reine Hamsati autrefois sa favorite. 
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Hamsati dépitée laissé de côté sa guzla et jette des fleurs sym- 
boliques à Douchmanta qui les ramasse, les flaire et ne paraît pas 
comprendre leur signification. Le bouffon Brahmine Madhavya les 
reprend à terre, les arrange en bouquet et lui dit qu'il va exciter 
par cette conduite la colère de la reine HamsabV douée d'une 
humeur peu patiente et assez jalouse. La reine, qui est restée au 
balcon, aperçoit la pantomime de Madhavya et lui lance pour le 
punir un gros fruit qui l'atteint à la tête. Le bouffon se livre à des 
contorsions de douleur exagérées et comiques. Las d'errer, Douch- 
manta s'asseoit sur un divan ou trône et pour le distraire le bouffon 
Madhavya lui propose de jouer aux échecs. Des serviteurs apportent 
réchiquiér et les pièces où les cavaliers sont remplacés par des 
éléphants avec leuçs mahouts (conducteurs). Une partie s'engage et 
le bouffon gagne le roi troi ne sait plus le jeu, tant sa raison est 
profondément troublée par la malédiction de l'ermite. 



SCÈNE II ' 

Hamsati descend suivie de ses femmes. Elle adresse des reproches 
à Douchmanta qui la néglige et sans doute cache de nouvelles 
amours sous cette apparence de froideur. Madhavya la rassure et 
lui dit que le roi n'est occupé d'aucune femme, mais seulement en 
proie à une profonde mélancolie, il faut le distraire et non le que- 
reller. Hamsati change de batteries. Elle se montre aussi aimable 
qu'elle était hautaine tout à l'heure. Elle s'assied aux pieds de 
Douchmanta, lui fait mille caresses et cherche à l'entraîner dans 
un pas. Mais le roi brouille les figures et garde sa tristesse. Elle le 
quitte alors, et après l'avoir reconduit au trône, danse elle-même 
devant lui, tâchant de réveiller son ancien amour par des pas vo- 
luptueux. Elle commande et dirige les Bayadères qui forment des 
pas et des entrelacements bizarres à la manière indoue. Plusieurs 
femmes se réunissent et s'enchevêtrent de façon à former un paon 
ouvrant sa queue en roue, un éléphant portant le dieu Câma sur 
son dos et autres figures de la mythologie indienne. Douchmanta 
ne prête à ces divertissements qu'une attention machinale, comme 
celle d'un fou regardant un spectacle dont il ne comprend plus le 
sens. 
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• SCÈNE III 

Deux Brahmatcharis traversent la foule des courtisans, des 
femmes et des" danseuses Tiennent se prosterner devant le trône 
du roi et ils lui disent qu'ils précèdent Sacountalâ qui lui voudrait 
parler. — Ce nom ne paraît éveiller aucun souvenir dans la mé- 
moire de Douchmanta, toujours sous le poids de la malédiction du 
vindicatif Durwasas qui Ta ensorcelé. — Toutefois il fait signe qu'il 
permet à Sacountalâ d'entrer. 

SCÈNE IV 

Sacountalâ, couverte d'un voile à travers lequel scintillent les 
joyaux du magnifique costume donné par les déesses du ciel et de 
la forêt, et suivie de Canoua, le vertueux ermite, de Gautami et des 
Brahmines, s'avance modestement jusqu'au pied du trône de 
Douchmanta qui paraît surpris qu'une femme mariée ose se pré- 
senter â lui. Car Sacountalâ, depuis l'aventure de la forêt, ne porto 
plus le costume des Vierges. 

Avec le cortège de la jeune femme est entré l'ermite Durwasas. 
Il se place â côté du trône, après avoir entr'ouvert sa robe de 
brahme qui cache des maillots de pénitent. Le public est ainsi mis 
dans la confidence du déguisement pris à la fin du premier acte. 
Du poste qu'il a choisi, Durwasas, par des gestes conjurateurs, aug- 
mente la folie du roi et l'empêche de reconnaître Sacountalâ. 

La jeune femme se prosterne devant le monarque, puis se relève 
lentement, lui pose* les mains sur les genoux et lui offre sa figure 
en pleine lumière. — Le roi s'incline, regarde attentivement et 
fait signe que cette femme lui est inconnue. 

Marques de joie de la reine Hamsati qu'alarmait la beauté sur- 
humaine de Sacountalâ et qui craignait en elle une rivale venant 
faire valoir ses droits à l'amour du roi. 

Sacountalâ confuse se relève, se tord les mains dans l'attitude de 
la plus profonde douleur. Elle penche la tête sur le sein de sa 
gouvernante Gautami qui lui murmure un conseil à l'oreille. 

Alors Sacountalâ essuyant ses larmes mime la scène de l'abeille 
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et la scène d'amour du bois sacré avec les détails de la robe prise 
au buisson, du bracelet rattaché, se rapprochant du roi à chaque 
épisode pour voir si le soutenir se réveille en lui. Douchmanta 
paraît suivre avec intérêt cette pantomime et semble, vouloir en 
deviner le sens inconnu. — Tous les efforts de Sacountalâ sont 
rendus vains par les sortilèges de l'ermite Durwasas. — Ganoua 
prie le ciel avec ferveur pour atténuer l'effet de la malédiction, 
mais sa prière n'est pas # exaucée; la mauvaise influence rem- 
porte. 

Décidément Douchmanta ne connaît pas Sacountalâ. Hamsati 
triomphe et veut chasser cette intrigante, cette femme éhontée 
qui vient poursuivre jusque sur le trône un prétendu amant. Alors 
la jeune femme rappelle au roi qu'il lui a donné son anneau comme 
gage de fiançailles et moyen de reconnaissance ; — eh bien ! repré- 
sente cette bague .gravée à notre nom et peut-être pourrons-nous 
te croire. Sacountalâ raconte qu'elle a perdu Vanneau et qu'il lui 
a glissé des doigts comme elle faisait ses ablutions dans la thirta 
ou étang sacré. Douchmanta lui reproche de débiter des histoires 
mensongères et d'essayer de prendre un titre qui ne lui appartient 
pas. Hamsati à laquelle se joignent les autres femmes comme un 
chœur irrité injurie et maltraite Sacountalâ qui résiste et s'attache 
désespérément aux genoux du roi. Mais Hamsati l'en arrache avec 
violence; il n'y a pas de supplice assez cruel pour cette malheu- 
reuse qui a tenté d'abuser de la bonne foi royale et d'usurper le 
titre de reine. Qu'on la fasse déchirer par les tigres, écraser par 
les éléphants, qu'on la jette aux crocodiles du fleuve ou aux flammes 
du bûcher. Ce sera toujours trop doux pour elle. — Accourez, 
esclaves, dit Hamsati, emparez-vous d'elle, entra încz-la et que 
prompte justice soit faite. Des nègres amènent Sacountalâ les bras 
liés derrière le dos, comme un coupable de .la plus vile espèce. 
Les hommes paraissent touchés de pitié, la beauté de Sacountalâ 
les attendrit, mais elle irrite les femmes qui manifestent une joie 
féroce de la voir marcher à la mort. Ganoua agenouillé murmun 
l'ineffable monosyllable om dont l'effet est si puissant, Gautami 
pleure et le farouche Durwasas ricane dans sa barbe. 

Hamsati rayonnante et désormais sans rivale s'asseoit sur !c 
trône à côté de Douchmanta, promenant fièrement ses regards au- 
tour d'elle. Quant au roi, il est resté pensif et il cherche à son 
doigt son anneau royal dont il aperçoit l'absence pour la première 
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fois. — Il ne Ta plus, il Tu donc donné, car nul voleur n'eût clé 
assez audacieux pour le lui prendre. * 

SCÈNE V 

• 

Un tumulte se toit entendre; des officiers barrent le passage a 
un pécheur qui es>aye de pénétrer jusqu'au roi auquel il a une 
importante communication à faire. Un filet jeté sur l'épaule de ce 
nouveau personnage indique tout de suite sa profession au specta- 
teur. U tient ferme un anneau que les serviteurs s'efforcent de iui 
arracher comme s'il était un voleur. — U proteste de son honné-* 
teté et prétend qu'il a trouvé l'anneau royal dans le ventre d'un 
poisson, d'un robida péché par lui et qu'il dépeçait pour la vente. 
— Pendant ce* débat, le bouffon Madhavya s'est rapproché et, après 
s'être enquis du sujet de la querelle, il flaire l'anneau, puis se 
bouche le nez. L'anneau exhale encore une forte odeur de marée, 
donc le pêcheur a dit vrai. — Douchmanta*, qui veut savoir la cause 
de celte altercation, fait venir le pêcheur au pied de son trône. Le 
pêcheur lui tend l'anneau que Douchmanta reconnaît aussitôt. Cette 
bague est une sorte de talisman pour défendre le roi contre l'in- 
fluence des mauvais génies. U venait de la donner à Sacountalà as 
moment de la malédiction de Termite et se trouvait sans défense. 
Le roi récompense richement le pêcheur que les serviteurs recon- 
duisent en essayant de lui voler tout ou partie de la somme qu'il 
vient de recevoir. 



SCÈNE VI 

Le roi désire être seul et ordonne a la reine Hameati de rentrer 
dans son kiosque avec ses femmes. Madhavya le bouffon s'accroupit 
sur les marches du trône avec une posture de singe voyant que son 
maître ne le renvoie pas. U est curieux de. voir comment tournera 
l'aventure. Douchmanta a mis l'anneau à son doigt, il le regarde, 
en fait chatoyer le chaton, réfléchit, passe ses mains sur son front 
comme pour le dégager d'une oppression pénible. On dirait que la 
raison lui revient par lueurs et qu'il semble entrevoir confusément 
quelque souvenir, mais ses réminiscences sont trop vagues encore, 
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elles ne font qu'apparaître et s'enfuir. 11 a besoin de les fixer. — 
11 frappe des mains a la mode orientale et aussitôt accourt uim 
jeune fille à laquelle il demande des crayons et des couleurs. Quand 
il a ce qu'il lui faut, il s'approche du mur blanc du kiosque dont la 
paroi unie offre, un champ propre à dessiner et il commence une 
esquisse qui peu à peu prend la figure de Sacountalâ dans la scène 
de l'abeille. A chaque coup de crayon la mémoire lui revient de 
plus en plus lucide et lui fournit de nouveaux détails. Il se rappelle 
maintenant tout ce qui s'est passé dans le bois sacré et il reste en 
contemplation amoureuse devant son œuvre. En vain la reine 
Hamsati, qui l'observe du haut de son balcon, lui envoie-t-elle son 
portrait peint par un des plus habiles artistes de l'Inde pour con- 
trebalancer l'effet du portrait de Sacountalâ tracé avec la mémoire 
du cœur plus encore qu'avec celle de l'esprit ; un rayon soudain 
traverse le cerveau de Doucbmanta, l'obscurité qui l'environnait se 
dissipe, car le vindicatif ermite s'est retiré sachant que l'anneau 
retrouvé suspend son influence sur Douchmanta. Il lui faudra se 
contenter de la mort de iacountalâ pour toute vengeance. Le roi, 
redevenu possesseur de sa raison, écrit au bas dé l'esquisse : # Sa- 
countalâ! » 

liais par Brahma, Wichnou et Shiva! ne vient-elle pas d'être 
livrée au supplice, brûlée par'les flammes, mangée par les caïmans; 
elle est morte! elle est morte! la féroce Hamsati l'a remise elle- 
même aux bourreaux. Madhavya fait descendre la reine. 

Hamsati arrive tremblante et s' agenouillant la tête baissée ; le 
roi la secoue avec violence et lui reproche sa jalousie, sa cruauté ; 
il tire son cimeterre et fait mine de la tuer, les femmes de la 
reine se précipitent éplorées et entourent Douchmanta qui rengaine 
son sabre. — Celle qui a fait périr Sacountalâ n'est pas digne de 
périr par ma main, elle appartient aux tourménteurs qui sauront 
trouver des supplices dignes d'elle. Les nègres qui ont entraîné 
Sacountalâ s'avancent pour saisir Hamsati qui tremble d'épouvante 
et lève les mains au ciel d'où seulement peut lui tomber sa grâce, 
car les yeux fixes de Douchmanta expriment une volonté impla- 
cable. 
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SCÈNE VII 

En ce moment, une musique céleste se fait entendre, et Fapsara 
Misracesi descend du ciel entr'ouvert, tenant entre ses bras Sa- 
countalâ qu'elle a retirée des flammes du bûcher dans lequel l'avait 
fait jeter Hamsati. 

Douchmanta n'a pas tu descendre l'Apsara qui lui ramène sa 
fiancée, et quand il se retourne pour suivre des yeux Hamsati qu'on 
entraîne au supplice, il se trouve face à face avec Sacountalâ 
calmé, radieuse et souriante; il tombe à ses pieds, lui baigne les 
mains de larmes et implore avec des effusions d ! amour une grâce 
déjà accordée. Sacountalâ le relève et le presse sur son cœur, en 
lui disant : « Tu me reconnais donc maintenant. » 

Hamsati se dégageant des mains des bourreaux, s'incline devant 
Sacountalâ et baise humblement le bord de son voile, demandant 
grâce. Elle était folle de vouloir lutter contre une beauté céleste, 
fille des Apsaras ; désormais elle se contentera du titre de seconde 
reine et rentrera dans l'obscurité du harem. Sacountalâ lui par- 
donne et lui fait un 'geste de bienveillance . Hamsati se retire parmi 
ses femmes. 

Douchmanta remet au doigt de Sacountalâ l'anneau royal qu'elle 
ne perdra pas cette fois et se prosterne devant Fapsara Misra Keçi 
qui remonte au ciel* 

scène vm 

Puis il appelle ses courtisans, ses grands dignitaires, ses officiers, 
ses femmes, ses bayadïres, ses jongleurs, qui descendent les esca- 
liers des terrasses à flots précipités et forment un immense final de 
danse. Gomme Sacountalâ est fille d'un mortel et d'une déesse, la 
fête se continue au ciel. Tout au haut, auprès des frises, on aper- 
çoit Gasyapa près de sa femme Adyti sur un trône d'or, de saphirs 
et d'escarbouc'.es. Plus bas Misra Keçi et Menaça, mère de Sacountalâ, 
qui sourit à sa fille. Des bandes de Gandharvas (musiciens cé- 
lestes) chantent et jouent des instruments ; des Apsaras (danseurs 
célestes) formant d'interminables guirlandes relient le ciel et la 

23 
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terre, montant et descendant, enveloppant les groupes, se mêlinl 
aux danseurs mortels pour célébrer les noces de Douchmanta et «le 
Sacountalâ, de qui doit naître le dominateur de l'Inde. Dans un 
coin, Gau tarai et Canoua se réjouissent du sort heureux de leur 
élève ; des torrents de lumière où tourbillonnent des génies bien- 
faisants inondent le fond du théâtre. Douchmanta et Sacountalâ 
montent sur leur trône et la toile tombe. 



FIN DU SECOND ACTE. 



Manuscrit, date : janvier 1888/ 
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NOTES RELATIVES AU PROLOGUE ÉCRIT POUR L ANNIVERSAIRE 
DE LA NAISSANCE DE CORNEILLE. 



Dans le feuilleton de la Presse du 11 fpât 1852, Alexandre Dumas 
écrivait : 

MES MÉMOIRES 

LA CBNSURB 

L'an III de la deuxième République française, le 2 juin au soir, 
M. Louis Bonaparte étant président, M. Léon Faucher étant mi- 
nistre, M. Guizard étant directeur des beaux-arts, voici ce qui se 
passait, dans un salon tendu en étoffe perse, au rez-de-chaussée 
d'une maison de la rue de Chu il loi : 

Cinq ou six personnes causaient d'art, chose assez étonnante à 
une époque où on ne parle plus guère que de solution, de révi- 
sion, de prorogation. 

Il est vrai que, sur ces cinq personnes, il y avait quatre poètes et 
un médecin presque poète, et tout à fait homme d'esprit. 

Ces quatre poètes étaient : 

1* Madame Emile de Girardin, la maîtresse de cette maison de 
la rue de Chaillot où Ton était réuni; 2° Victor Hugo; 3° Théophile 
Gautier; 4* Arsène Houssaye. 

Le médecin était le docteur Cabarus. 

Celui (|ue nous avons indiqué sous le n* 4 cumulait; peut-être 

23. 
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était-il un peu moin» poëte que les autres, mais il était beaucoup 
plus directeur, ce qui rétablissait l'équilibre, — directeur du 
Théftlre-Français, dont il a donné déjà tuois fois sa démission, qu*on 
n'accepte pas, il est vrai. 

Peut-être demanderez-vous pourquoi M. Arsène Houssaye est si 
facile à se démettre. 

Rien de plus simple : MM. les sociétaires du Théâtre-Français lui 
ont la vie si dure, que le poëte est toujours prêt à envoyer pro- 
nener ses demi-dieux, ses héros, ses rois, ses princes, ses ducs, ses 
narquis, ses comtes et ses barons de la rue de Richelieu, pour en 
revenir à ses barons, à ses comtes, à ses marquis, à ses ducs, à 
ses princes, à ses rois, à ses héros et à ses demi-dieux du dix-sep- 
tième et du dix-huitième siècle, qu'il connaît et qu'il fait par- 
ler, comme s'il était le comte de Saint-Germain, qui était familier 
avec eux. 

Maintenant, pourquoi MM. {les sociétaires du Théâtre-Français 
font-ils la vie si dure à leur directeur? 

Parce qu'il fait de l'argent, et que rien n'irrite un sociétaire 
du Théâtre-Français comme de voir son théâtre faire de Par- 
gûtit. 

Gela peut paraître inexplicable aux gens sensés : c'est inexpli- 
cable, en effet; mais je no me charge pas d'expliquer le fait ; je lé 
consigne, voilà tout. 

Or, en sa qualité de directeur du Théâtre-Français, M. Ar- 
sène Houssaye songeait à une chose à laquelle ne songeait per- 
sonne. 

Cette chose, c'est qu'on était au 2 juin 1851, et que, dans quatre 
jours» c'est-à-dire le 6 juin, on verrait s'accomplir le deux cent 
quarante-quatrième anniversaire de la naissance de Corneille. 

11 en fit l'observation tout haut, et, se tournant vers Théophile 
Gautier : 

— Pardieu ! lui dit-il, mon cher Théo, vous devries bien me 
faire, pour ce jour-là, une soixantaine de vers sur le père de la 
tragédie; cela vaudrait mieux que ce que l'on nous donne ordinai- 
rement en pareille circonstance, et le public ne s'en plaindrait 
pas. 

Théophile Gautier fit semblant de ne pas entendre. 
Arsène Houssaye renouvela sa demande. 

— Ma foi 1 non, dit Gautier. 
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— Pourquoi cela? 

— Parce que je ne sais rien de plus ennuyeux à faire qu'un éloge 
ofGciel, fût-ce celui du plus grand poète du monde. D'ailleurs, 
plus le poëte est grand, plus l'éloge est difficile. 

— Vous avez tort, Théophile, dit Hugo, et, si j'étais en posi- 
tion de faire en ce moment-ci ce qu'Arsène vous demande, je le 
ferais. 

— Vous tous amuseriez à passer en revue les vingt ou trente 
pièces de Corneille ? Vous auriez le courage de parler de Mélite, de 
Clitandre, de la Galerie du Palais, de Pertharite, à'OEdipe, d'At- 
tila et d'Agésilas? 

— Non, je ne parlerais de rien de tout cela. 

— Alors, vous ne feriez pas l'éloge de Corneille ; quand on fait 
l'éloge d'un poëte, il faut surtout louer ce qu'il a fait de mauvais : ' 
ce qu'on ne loue pas, on le, critique. 

— Non, dit' Hugo, je ne prendrais pas la chose ainsi; je ne ferais 
•pas un éloge vulgaire. Je montrerais le vieux Corneille, errant à . 
pied dans les rues de Paris, avec son manteau râpé sur les épaules, 
oublié de Louis X1Y, moins généreux pour lui que son persécuteur 
Richelieu, et faisant raccommoder à une pauvre échoppe son soulier 
troué, tandis que Louis XIV trône à Versailles, se promène avec 
madame de Montespan, mademoiselle delaVallière et madame Hen- 
riette dans les galeries de Le Brun ou dans les jardins de Le Nôtre; 
puis je consolerais l'ombre du poëte en montrant la postérité re- 
mettant chacun à sa place, et, au fur et à mesure que. les jours 
s'ajoutent aux jours, les mois aux mois et les années aux années, 
grandissant le poëte et diminuant le roi... 

— Eh bien, que cherchez-vous donc, Théophile? demanda ma- 
dame de Girardin à Gautier, qui se levait vivement. 

— Je cherche mon chapeau, dit Gautier. 

— Girardin dort dessus, dit tranquillement Cabarus. 

— Oh ! ne le réveillez pas, dit madame de Girardin, il ferait un 
rticlel 

— Je ne puis pourtant pas m'en aller sans chapeau, dit Gautier. 

— Vous vous en allez donc? demanda Arsène Houssaye. 

— Sans doute, je vais faire vos vers ; vous, les aurez demain. 
On tira le chapeau de Théophile de dessous les épaules de Gi- 

ardin. Il était un peu passé à l'état de gibus; mais qu'importait à . 
Théophile l'état de son chapeau? 
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« 
Il rentra chei lui et se mît à l'œuvre. 

Le lendemain, comme il avait promis, Arsène Houssaye avait ses 
fers. 

Seulement poêle et directeur avaient compté sans la censure. 

Yoici les vers de Théophile Gautier sur* le grand Corneille, — - 
vers arrêtés par la censure dramatique, comme je lai dit, Van III 
de la deuiième république, M. Louis Bonaparte étant président, 
M. Léon Faucher étant ministre, M. Guizard étant directeur des 
Beaux-Arts : 



Après avoir cité les vers de Théophile Gautier Alexandre Dumas 
racontait ses propres démêlés avec la censure, et terminait son 
feuilleton * en prenant a partie, successivement, M. Guizard, M. Léon 
Faucher et le président de la République. 

La citation faite par M. Alexandre Dumas était erronée; Théophile 
Gautier publia, dans la Preue du 14 avril 1852, les lignes sui- 
vantes : 



SUITE DE L'HISTOIRE DE SOIXANTE VERS 
Petite note ras Mémoires d'Alexandre Dunes. 

Dans son .feuilleton de la Preue du 11 avril, avec cette indul- 
gence qui caractérise les esprits supérieurs, M. Alexandre Dumas a 
bien voulu parler, en termes excessivement flatteurs, dont je tâ- 
cherai de me rendre digne un jour, de quelques vers faits par 
moi sur l'anniversaire de Pierre Corneille. Cette fois, je n'ai fait que 
versifier les paroles de mon illustre maître, Victor Ilugo, à peu près 
comme Jules Romain eût exécuté une composition de Raphaël, ou 
Sebastien del horobo colorié un dessin de Michel-Ange, si ce n'est 
pas déjà pour moi une trop haute ambition que de m' assimiler à de 
pareils disciples, la prose du grand poète n'a pas trop perdu à pas- 
ser dans mes rimes, je dois le croire, puisque Alexandre Dumas le 

* Ce feuilleton a été réimprimé dans les Mémoires <£ Alexandre Du- 
mas £• série, ehap. lxxxyii. p. 279;. — Galmann Lévy, éditeur. Paris, 
1 toI. in-12, 1 fr. 25. 
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dit, et c'est un succès dont je suis fier; mais la citation faite de mé- 
moire par l'illustre écrivain ne donne que le commencement du 
morceau : les vers qui ont froissé particulièrement la susceptibilité 
de la censure ne s'y trouvent pas. Serait- ce* abuser de la patience du 
public que de transcrire ici la pièce tout entière ? — Je le fais avec 
d'autant moins de remords, que je n'usurpe la place d'aucun vau- 
deville, le grand drame catholique étant le seul qui se soit joué pen- 
dant cette sainte semaine. 

(Ici Théophile Gautier imprima pour la première fois le Pro- 
logue de Corneille.) 

Maintenant je profiterai de l'occasion pour justifier M. Emile de 
Girardin de l'aplatissement de mon chapeau ; comme les ouvrages 
de M. Alexandre Dumas sont traduits en sept ou huit langues, il se- 
rait fâcheux que la mémoire de réminent publieiste restât chargée 
devant la postérité de la transformation de mon feutre en gibus. 
M. Emile de Girardin, qui a le sommeil très -opportun et très-judi- 
cieux, est toujours très-éveillé quand c'est Lamartine ou Victor 
Hugo qui parlent. H se tenait debout ce soir-là contre la cheminée, 
l'œil fort ouvert et l'attention excitée. Je quittai le salon à mon grand 
regret, m'arrachant aux charmes d'une étincelante causerie, et ce 
fut un excellent cigare de la Havane, un pura authentique et légi- 
time, offert par M. d'Antas, attaché à la légation portugaise et poète 
aussi dans la langue de Gamoëns, qui me décida à sortir pour com- 
mencer les vers qu'on me demandait. Je descendis les Champs-Ely- 
sées à pas lents, et à la place de la Concorde j'étais à la fin de mon 
cigare et au tiers de ma pièce, — à ce vers : 

Pied nu, le grand Corneille attendait son soulier. 

Le lendemain, forcé d'aller, servir de témoin à un mariage qui se 
célébrait à Passy, je ne pus empêcher, pendant la messe, que je 
tâchais d'écouter avec tout le recueillement possible, les rimes de 
venir bourdonner à mes oreilles comme des mouches importunes, 
et, malgré moi, j'en demande bien pardon à Dieu, je fis vingt au- 
tres vers, qui forment, avec les vingt-deux composés en descen- 
dant l'avenue des Champs-Elysées, tout ce qu'Alexandre Dumas cite 
dans la Preste. Le reste a été fait aux Tuileries, en revenant de 
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Paasy, et m'a pris le temps de fumer un autre cigare. L'éloge de 
Corneille a donc duré deux cigares et une messe. C'était assez pour 
un compliment de fête qui devait servir une fois et se débiter en 
cinq minutes. 

J'entrai, pour écrire, chez une personne de mes amis, place de- 
là Madeleine, et j'envoyai à mon cher camarade Arsène Houssau 
les vers demandés à quatre heures précises, terme fixé. — Le res u 
a été raconté par Dumas avec cette manière qui n'appartient qu'à 
lui. — A la place de mon discours sur Corneille, on récita un di- 
thyrambe de Beauvallet, considérablement réduit par la censure 
pour les mêmes motifs. Au goût de M. Guizard, qui a pour 
Louis XIV les yeux de Dangfau, Beauvallet n'admirait pas assez ce 
monarque Je retirai tranquillement ma pièce de vers, et je me 
tus, pe voulant pas me poser en victime pour si peu de chose ; et 
j'avais tout à frit oublié cette mesquine tracasserie lorsque le feuil- 
leton de la Preue est venu m'en faire souvenir. — Je n'en veux 
donc nullement à la censure, puisque sa rigueur m'a valu d'être 
loué publiquement par Alexandre Dumas. 

Théophile Gauïier. 
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